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:QUE QUEDA? QUEDA LA LENGUA
MATERNA
Una conversacion con Gilinter Gaus
Zur person, ZDF TV, Alemania
28 de octubre de 1964

La siguiente conversacién entre Hannah Arendt y Giin-
ter Gaus —en ese momento un reconocido periodista,
y mds tarde alto funcionario del gobierno de Willy
Brandt— se emiti6 en la television de Alemama Occi-
dental el 28 de octubre de 1964. La entrevista gano el
premio Adolf Grimme, y al afio siguiente se publicé
bajo el titulo « Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache»
(¢ Qué queda? Queda la lengua materna), en Glinger
Gaus, Zur Person, Munich, 1965. Traducida al inglés por
Joan Stambaugh, se incluyé en Essays on Understanding
(Ensayos de comprensién), editados por Jerome Kohn
(Harcourt Brace Jovanovich, 1994).

GUNGER Gaus: Sefiora Arendt, es usted la primera
mujer a la que entrevistamos en un programa de esta
serie. Una mujer con una profesion que, segin la con-
cepcion habitual, podriamos considerar masculina: es
usted fildsofa. Esto me lleva a la primera pregunta: a
pesar del respeto y del reconocimiento que recibe, ;tiene
usted la impresion de que su papel en el circulo de los fi-
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lésofos es raro o insélito por el hecho de ser mujer, o ¢p-
tramos con ello en la cuestion de la emancipacion feme-
nina, que para usted nunca ha existido?

HaNNAH ARENDT: Me temo que debo empezar pro-
testando. No pertenezco al circulo de los filésofos, Mj
profesion, si podemos hablar en estos términos, es la
teoria politica. No me veo a mi misma como filésofa y
tampoco considero haber sido admitida en ese circulo,
como usted amablemente supone. En cuanto al otro
asunto que plantea en su presentacién: usted dice que
la filosofia suele considerarse como una profesién mas-
culina. Bueno, no tiene por qué seguir siendo asi, es
perfectamente factible que algin dia una mujer sea
filosofa.

G. G.: Yo considero que usted es filosofa...

H. A.: Bueno, no puedo hacer nada contra eso, pero yo
opino que no. Me despedi de la filosofia para siempre.

Como usted sabe, la estudié, pero eso no significa que
la ejerza.

G. G.: Me alegra que toquemos este punto, y me gustaria
que precisara cudl es para usted la diferencia entre la fi-
losofia politica y su trabajo como profesora de teoria po-
litica, Cuando pienso en alguna de sus obras, como La
condicién humana, yo desde luego la ubicaria en el te-
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rreno de la filosofia mientras usted no defina la diferen-
cia con mayor precision.

H. A.: La diferencia se halla realmente en la cosa misma.
La expresion filosofia politica —que yo evito— arrastra
la carga de la tradicién. Cuando hablo de este tipo de
temas, sea 0 no en términos académicos, apunto que
entre la filosoffa y la politica existe una tensién vital. Es
decir, entre el hombre como un ser que piensa y el hom-
bre como un ser que actia se produce una tensién que
no est4 presente en la filosofia natural, por ejemplo. El
filésofo, como los demas seres humanos, puede obser-
var la naturaleza de manera objetiva, y al exponer lo que
piensa habla en nombre de toda la humanidad. Sin em-
bargo, con respecto a la politica, su mirada no puede ser
objetiva o neutral. No desde Plat6n.

G. G.: Entiendo a qué se refiere.

H. A.: La mayoria de los filésofos, con pocas excepcio-
nes, presenta una suerte de hostilidad frente a la politica.
Kant es una excepcién. Esa hostilidad es de extraordi-
naria importancia en el tema en conjunto, porque no
tiene relaciéon con algo personal, sino que estd en la pro-
pia esencia de la cuestion.

G. G.: 3Y usted no quiere participar de dicha hostilidad
porque cree que interferiria en su trabajo?

|
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H. A.: Exacto, «no quiero participar de dicha hostili-
dad». Quiero observar la politica, por asi decirlo, con la
mirada no enturbiada por la filosofia.

G. G.: Entiendo. Si me lo permite, volvamos al tema de
la emancipacion de la mujer: ;le ha supuesto algin pro-
blema su condicion femenina?

H. A.: Si, por supuesto. El problema como tal siempre
estd ahi. En realidad, yo he sido bastante anticuada.
Siempre he pensado que ciertas ocupaciones no son
apropiadas para las mujeres, que no les van, si puedo ex-
presarlo asi. Por ejemplo, que una mujer dé érdenes no
estd bien visto, y no deberfa adoptar ese perfil si pre-
tende ser femenina. Aunque no sé si tengo razon, he vi-
vido de acuerdo con este criterio de manera mds o
menos inconsciente —o, mejor dicho, mds o menos
consciente—. El asunto en si nunca me ha condicionado
personalmente. Para decirlo de manera muy sencilla,
siempre he hecho lo que he querido.

G. G.: En gran medida, su trabajo —seguramente en-
traremos en detalles después— busca conocer las condi-
ciones bajo las que la accion y el comportamiento
politicos tienen lugar. s Aspira con él a ejercer una gran
influencia sobre la opinion piblica o considera que dicha
influencia es imposible en la actualidad? ;O es esta una
cuestion secundaria para usted?

12
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H. A.: No es una cuestién de respuesta ficil, pero, con
honestidad, diria que cuando trabajo no me preocupo
por la influencia que pueda ejercer.

G. G.: Y una vez ha terminado?

H. A.: Entonces, he terminado. Lo que quiero es com-
prender. Para mi, escribir forma parte del proceso de
comprension; durante dicho proceso se formulan ciertas
ideas... Si tuviera buena memoria y pudiera retener
todos mis pensamientos, dudo que escribiese —soy
consciente de mi pereza—. El propio proceso de pensar
es muy importante para mi; cuando consigo hacerlo, me
siento personalmente satisfecha. Y mucho mds si des-
pués consigo expresarlo de manera adecuada mediante
la escritura.

Pero usted me pregunta acerca de la influencia de
mi trabajo sobre los demds. Si me permite la ironia, ese
es un asunto tipicamente masculino: los hombres siem-
pre buscan ese efecto. Yo, en cambio, lo considero algo
mis bien superfluo. ;Me veo como alguien influyente?
No, lo que quiero es comprender. Y si los demds com-
prenden de la misma manera en que yo lo he hecho, eso
supone para mi una gran satisfaccion, un sentimiento de
pertenencia similar al de estar entre los tuyos.

G. G.: 3Escribe con soltura? ; Es capaz de formular ideas
con facilidad?

13
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H. A.: A veces si, a veces no. Pero le diré que, en general

. - . % ]
nunca escribo hasta que, por asi decirlo, puedo dictarme
a mi misma.

G. G.: ¢Hasta que ya lo ha pensado bien?

H. A.: Si, cuando sé con exactitud qué quiero escribir.
Normalmente redacto del tirén con relativa rapidez
—en realidad depende de la velocidad con la que meca-
nografie.

G. G.: La teoria, la accién y el comportamiento politicos
son abora el centro de su trabajo. En relacion con esto,
me parece de especial interés su correspondencia con el
profesor Gershom Scholem.' Si me permite citarla, en
ella usted escribié: « En mi juventud no me interesaban
ni la politica ni la historia». Sesiora Arendt, como judia,
usted emigré de Alemania en 1933. Tenia entonces 26
anos. ;Existe una relacion directa entre ese aconteci-
miento y el final de su indiferencia respecto a la politica
y la historia?

1. Gershom Scholem (1897-1982), sionista, historiador y emi-
nente erudito del misticismo judio, de origen alemén. Era un viejo
conocido de Hannah Arendt. El 23 de junio de 1963 le escribié una
carta muy critica sobre su libro Eichmann en Jerusalén. La cita que
aparece aqui corresponde a la respuesta de Arendt, fechada el 24 de
julio de 1963.
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H. A.: Si, desde luego. No habfa lugar para la indiferen-
cia en 1933. Ya no lo habfa incluso antes.

G. G.: jPara usted tampoco?

H. A.: Por supuesto. Yo no militaba en ningtin partido
—ni tampoco sentia esa necesidad —, pero lefa la prensa
con detenimiento y me formé mi propia opinién. En
1931 estaba firmemente convencida de que el nazismo
tomaria el poder. Y discuti mucho sobre este asunto,
pero no me impliqué de manera sistemadtica hasta que
decidi emigrar.

G. G.: Tengo otra pregunta, relacionada con lo que
acaba de decir. Si en 1931 estaba convencida de que el
ascenso al poder de los nazis era imparable, 3no sintio el
impulso de oponerse activamente, afilidndose a un par-
tido, por ejemplo? ; O pensé que eso ya no tenia sentido?

H. A.: Pensé que ya no tenia sentido. De lo contrario
—es dificil decirlo ahora, a posteriori— quizd habria

hecho algo, pero concebia que no habia esperanza.

G. G.: s Recuerda si algiin acontecimiento determinante
marcé su giro hacia la politica?

H. A.: Diria que lo ocurrido el 27 de febrero de 1933: el
incendio del Reichstag y los arrestos ilegales que le si-
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guieron esa misma noche, las llamadas «detenciones
preventivas». Como sabe, trasladaron a los detenidos a
los sétanos de la Gestapo o a los campos de concentra-
cién. Lo que entonces sucedié fue monstruoso, aunque
ahora esté eclipsado por lo que ocurrié después. Eso me
sacudi6 de inmediato, y desde ese momento también me
senti responsable. Es decir, dejé de considerarme una
simple espectadora e intenté ayudar de diferentes ma-
neras. Pero lo que al final hizo que decidiese salir de
Alemania, si he de hablar de eso... nunca antes lo he
mencionado porque es muy poco relevante....

G. G.: Por favor, cuéntenos.

H. A.: Tenia la intencién de emigrar de todos modos.
Enseguida vi que los judios no podian quedarse, y yo
no pretendia deambular por Alemania, por asf decirlo,
como una ciudadana de segunda categoria, en la forma
que fuera. Es mds, estaba convencida de que las cosas
irfan a peor. Sin embargo, al final no me marché de ma-
nera pacifica, y debo decir que eso en cierto sentido me
alegré: ocurrié que me arrestaron y tuve que salir ile-
galmente del pais —enseguida le diré cémo—. Pero
pensé: «Al menos he hecho algo, no soy inocente.
iNadie podré echirmelo en cara!».

Fue la Unién Sionista alemana la que me dio la
oportunidad. Aunque yo no era sionista, y ellos tam-
poco trataron de convertirme, ni tenfa nada que ver con

16
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el movimiento en términos politicos, me influyeron en
cierto sentido: principalmente por la autocritica que
procesaban y que impulsaron entre el pueblo judio. Eso
me impresiond. Pues bien, yo tenfa una estrecha amistad
con algunos de sus lideres, sobre todo con el entonces
presidente, Kurt Blumenfeld. Y sucedié que en 1933 él
y alguien que usted no conoce me dijeron: «Queremos
recopilar las declaraciones antisemitas hechas en cir-
cunstancias ordinarias por asociaciones profesionales de
todo tipo, por revistas especializadas... en definitiva,
reunir todo este tipo de cosas que se desconocen fuera
del pais». Organizar algo asi en ese momento era hacer
lo que los nazis llamaban «propaganda difamatoria», y
ningln sionista podia encargarse de ello, porque si le
descubrian expondria a toda la organizacion.

G. G.: Naturalmente.

H. A.: Estd claro. Asi que me preguntaron: «;Quieres
hacerlo?». Y yo respondi: «Por supuesto que si». La
propuesta me hizo feliz: en primer lugar porque me pa-

recié una idea muy inteligente, y en segundo porque
senti que algo podia hacer después de todo.

G. G.: ;La detuvieron por esos

H. A.: Si, me descubrieron. Pero tuve mucha suerte: me
liberaron ocho dias después porque entablé amistad con

17
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el oficial que me arrest$, un hombre encantador al cual
acababan de ascender de la policia criminal a una divi-
sién politica, y que no tenia ni idea de lo que debia
hacer. El me dijo varias veces: «<En cualquier arresto
suelo revisar el expediente v, tras eso, sé como proceder.
Pero ;qué se supone que debo hacer con usted?»,

G. G.: ;Eso ocurrio en Berlin?

H. A.: Si, en Berlin. Por desgracia, tuve que mentirle
porque no podia exponer a la organizacién. Me inventé
historias fantdsticas, y me dijo: «La meti aqui y de aqui
la sacaré; no contrate a ningiin abogado. A ustedes los
judios ya no les queda dinero, jahdrreselo!». Mientras
tanto, la organizacién me proporcioné un abogado de-
fensor —a través de sus miembros, por supuesto—.
Pero lo rechacé, porque el hombre que me arresté tenia
una expresion tan franca y honesta que confié en él y

pensé que para mi seria mejor baza que un abogado te-
meroso.

G. G.: ;Y la soltaron y pudo salir de Alemania?

H. A.: Me soltaron, pero tuve que cruzar ilegalmente la
frontera... mi nombre no estaba limpio.

G. G.: En la correspondencia con Scholem que hemos
mencionado, usted rechazaba, por superflua, la adver-

18
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tencia que él le hizo de no olvidar su pertenencia al pue-
blo judio. Usted escribié —cito de nuevo—: «Ser judia
es un hecho indiscutible en mi vida, y en relacion con
esto nunca he pretendido cambiar nada, ni siquiera du-
rante mi niiez». Me gustaria preguntarle algo: usted
nacio en Hannover en 1906 — hija de un ingeniero— y
creci6 en Konigsberg, srecuerda qué significaba para una
nifia ser de familia judia en la Alemania de la pre-
guerra?

H. A.: No podria responderle con veracidad en térmi-
nos generales, solo puedo hablar por mi misma. ;Desea
una respuesta general o personal?

G. G.: Sus recuerdos personales, si le parece.

H. A.: Segtin mi recuerdo personal, le diré que no supe
por mi familia que yo era judia. Mi madre no era nada
religiosa...

G. G.: Su padre murio joven...

H. A.: Asi es —toda la historia suena un tanto extrafia—.
Provengo de una antigua familia de Konigsberg: mi
abuelo fue concejal de esa ciudad y presidente de la co-
munidad judia liberal, pero durante mi infancia nunca
oi la palabra judio en casa; me topé con ella por primera
vez en los comentarios antisemitas —que no merece la
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pena repetir ahora— de otros nifios en la calle. Y eso,
por asf decirlo, me dlumino.

G. G.: ; Supuso una conmocion para usted?

H. A.: No.

G. G.: ;Se sintié especial en ese momento?

H. A.: Se trata de algo distinto. ;Senti que era especial?
Si. Hoy no sabria descifrar el porqué, pero no me con-
mocioné en absoluto. Solo pensé para mis adentros:
«Asi son las cosas».

G. G.: ;De qué manera se sintio especial?

H. A.: Objetivamente, creo que tenia que ver con mi
condicién judia. Por ejemplo, de nifia —ya algo cre-
cida— sabia que tenia aspecto judio: mi aspecto era muy
distinto al de otros nifios. Yo era muy consciente de ello,
pero no de un modo que me hiciera sentir inferior, sim-
plemente era asi. Ademds, mi madre y mi hogar familiar
también eran diferentes de lo habitual, peculiares en
comparacién con los de aquellos con quienes nos rela-
cionibamos e incluso con los de otros nifios judios.
Pero a esa edad era complicado descifrar con exactitud
qué era lo especial.

20
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G. G.: ¢ Podria aclararnos qué era lo peculiar en su casa?
Dice que su madre no considerd necesario explicarle que
usted era judia hasta que se topé con el antisemitismo en
la calle. s Habia perdido su madre la conciencia de ser
judia, la que usted reclama para si misma en la carta a
Scholem? ;Era para ella un hecho sin relevancia¢
sHabia tenido éxito en la asimilacion a la cultura ale-
mana o al menos ast lo creia?

H. A.: Mi madre era una persona poco inclinada a teo-
rizar, no creo que tuviera ninguna idea especial al res-
pecto. Al igual que mi padre, provenia del movimiento
socialdemocrata, del circulo de la Sozialistische Monats-
befte,’ y creo que la cuestién que usted me plantea le re-
sultaba irrelevante. Por supuesto que era judia, y por lo
tanto nunca me habria bautizado, e imagino que habria
sellado mi boca si, por ejemplo, yo hubiese negado serlo.
iEso era impensable, ni se planteaba! Pero en los anos
veinte, cuando yo era joven, el tema cobré una enverga-
dura mayor de la que habia tenido para mi madre. Y mds
tarde, cuando me hice adulta, también para ella adquirié
mds importancia de la que habia tenido en toda su vida,
pero eso fue debido a las circunstancias externas.

En cuanto a mi, no creo haberme considerado
nunca alemana —en el sentido de pertenencia al pueblo

2. La Sozialistische Monatshefte era una reconocida revista po-

litica de la época. (N. de la T))
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alemin, no en el sentido de ciudadania, si me permjge
hacer esta distincién—. Recuerdo haber discutide esto
con Jaspers hacia 1930. El decia: « iPor supuesto que eres
alemana!». A lo que yo replicaba: <A la vista est3 que
no». Pero eso ni me molestaba ni lo vivia con senti-
miento de inferioridad, en absoluto.

Y vuelvo a lo que era especial en mi casa. Mire,
todos los nifios judios se toparon con el antisemitismo,
y eso envenend las almas de muchos de ellos, pero mi
madre me inculcé la actitud de no afligirme ante los ata-
ques y dar la cara. Por ejemplo, si alguno de mis profe-
sores hacia comentarios antisemitas —que generalmente
no se referian a mi, sino a otras compaifieras judias, en
especial a las que provenian del este de Europa—, yo
tenia instrucciones de mi madre de abandonar la clase,
ir a casa e informar con detalle sobre lo ocurrido. Des-
pués ella escribia una de sus muchas cartas certificadas
y para mi el asunto estaba arreglado. Me libraba de la
escuela ese dfa, y eso era maravilloso. Pero cuando los
comentarios provenian de otros nifios me defendia yo
sola, no tenfa permitido contarlo en casa. Por todo ello,
este asunto nunca me supuso un problema, pues segui
reglas de conducta gracias a las cuales conservé mi dig-
nidad, y al mismo tiempo me sentia absolutamente pro-
tegida por mi familia.

G. G.: Usted estudic en Marburgo, Heidelberg y Fri-
burgo con profesores como Heidegger, Bultmann y Jas-

22
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pers. Escogio la especialidad de filosofia, y también, como
materias secundarias, la teologia y el griego. ; Por qué
esa eleccion?

H. A.: A menudo también yo me lo pregunto. Todo lo

que puedo decir es que desde los 14 afios sabfa que es-
tudiaria filosoffa.

G. G.: 3Por qué?

H. A.: Lei a Kant. Se preguntari por qué lei a Kant.
Bien, por asi decirlo, mi argumento era: «<Puedo estudiar
filosofia o tirarme por la ventana». Pero no porque ca-
reciese de apego a la vida. En absoluto. Como he dicho
antes, necesitaba comprender —una necesidad presente
desde una edad muy temprana—. Mire, todos los libros
estaban en la biblioteca de nuestra casa, solo tenia que
cogerlos de las estanterfas.

G. G.: Ademads de Kant, srecuerda alguna otra lectura
gue hoy destacaria?

H. A.: Si. Primero la Psychologie der Weltanschanungen
(Psicologia de las concepciones del mundo) de Karl Jas-
pers, publicada en 1920, si no me equivoco. Por enton-

ces yo tenia 14 afios. Después lef a Kierkegaard.

3. Publicada por primera vez en Berlin en 1919.

23
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G. G.: ;Y es abi cuando aparece la teologia?

H. A.: Si, relacioné una cosa con otra. Para mi, en cierto
modo, la filosoffa y la teologia iban de la mano. M;
Gnico recelo era cémo manejar eso siendo judia, cémg
proceder. Y lo cierto es que no tenia ni idea y pasé por
ciertos problemas que, mis adelante, se resolvieron por
si mismos.

Lo del griego es otra cuestién. Siempre me ha gus-
tado mucho la poesia griega, que ha estado muy pre-
sente en mi vida. Asi que escogi griego porque era la
opcién mis cémoda; de todas maneras, ya lo lefa.

G. G.: jEstoy impresionado!

H. A.: No exagere.

G. G.: 3Sus dotes intelectuales, evidentes desde una edad
muy temprana, le impidieron en algiin momento, quiza
de manera dolorosa, tener relaciones corrientes con los

de su entorno en la escuela o en la universidad?

H. A.: Es lo que habria ocurrido si hubiese sido cons-
ciente de ello, pero crefa que todo el mundo era asi.

G. G.: 3Cudndo se dio cuenta de que estaba equivocadas

H. A.: Bastante tarde. Prefiero no decir cuindo, me re-
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sulta embarazoso. Mire, yo era indescriptiblemente in-
genua, en parte debido a la educacién recibida en casa.
En mi entorno familiar nunca se hablaba de calificacio-
nes escolares; hacerlo se consideraba mediocre. Cual-
quier ambicién era signo de mediocridad. Pero la
situacién no me resultaba nada clara. En alguna ocasién

experimenté una especie de extrafieza respecto a la
gente.

G. G.: 5 Y pensaba que esa extrasieza provenia de usted?

H. A.: Si, exclusivamente. Pero eso no tiene nada que
ver con el talento. Nunca la asocié con el talento.

G. G.: jEl resultado fue sentir desprecio hacia los demds
cuando era joven?

H. A.: Si, me ocurrié a una edad muy temprana. Y a me-
nudo sufri por ello; sabia que no debia sentir tanto des-
dén, que no estaba bien, etcétera.

G. G.: Entiendo. Cuando dejo Alemania en 1933, se fue
a Paris, donde trabajé en una organizacion que buscaba
alojamiento para jévenes judios en Palestina. ; Puede
contarnos algo mas?¢

H. A.: La organizacién llevaba a jovenes judios, de entre
13 y 17 afios, de Alemania a Palestina, y allf los alojaba
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en kibutzs. Por eso conozco esos asentamientos 15,
bien.

G. G.: Y desde una fecha muy temprana.

H. A.: Asi es, en ese momento me inspiraban un gran
respeto. Una vez alli, los jévenes aprendian una profe-
sién o recibian un reciclaje formativo. Fue una manera
de ayudar a los refugiados de Alemania. Alguna vez
también infiltré a nifios polacos. Era un trabajo social
corriente, un trabajo educativo... Se acondicionaron
grandes campamentos en zonas rurales, donde los nifios
se preparaban para Palestina; recibian clases, aprendfan
agricultura y ganaban peso. Teniamos que vestirles de
pies a cabeza, cocinar para ellos... Sobre todo habia que
procurarles documentos de identidad. Nos ponfamos
de acuerdo con los padres y, antes que nada, habia que
conseguirles dinero, que era de lo que bisicamente me
encargaba yo. Trabajé en colaboracién con mujeres
francesas. Eso es mds o menos lo que haciamos. ; Quiere
que le cuente cémo decidi hacer ese trabajo?

G. G.: Por favor.

H. A.: Verd, yo provenia de un contexto puramente aca-
démico, y en ese sentido el afio 1 933 me dej6 una pro-
funda huella, primero positiva y después negativa —0
quizd deberfa decirlo al revés—. Hoy la gente tiende 2
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pensar que en 1933 los judios alemanes estaban conmo-
cionados porque Hitler se hizo con el poder. Pues bien,
en lo que a mi y a la gente de mi generacién concierne,
diré que se trata de un curioso malentendido. Natural-
mente que el ascenso de Hitler fue algo terrible, pero
esa era una cuestion politica, no personal. No necesita-
bamos que Hitler tomara el poder para saber que los
nazis eran nuestros enemigos: eso era completamente
evidente, desde hacia por lo menos cuatro afios, para
cualquiera que no fuera estipido. Y también sabiamos
que muchos alemanes les apoyaban. En 1933 nada de
eso podia ya sorprendernos ni conmocionarnos.

G. G.: ;Quiere decir que la conmocion de 1933 consistio
en que los acontecimientos pasaron del terreno politico
al dmbito personal?

H. A.: Ni siquiera eso, o mejor dicho, eso también. En
primer lugar, lo politico se convertia en destino personal
cuando uno emigraba. Y en segundo lugar, los propios
amigos se unieron al pensamiento tnico (Gleichschal-
tung),* aceptaron el proceso de nazificacién. El pro-

4. Gleichschaltung, o coordinacién politica, se refiere a la acep-
tacién generalizada, desde los inicios del nazismo, del nuevo clima
politico, ya fuera para asegurar la posicién social o para encontrar
empleo. Adicionalmente, describe la politica nazi de convertir las
organizaciones tradicionales —grupos de jévenes y todo tipo de clu-
bes y asociaciones— en organizaciones especificamente nazis.
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blema personal radicé en lo que hicieron nuestrog ami-
gos, no nuestros enemigos. La ola de la Gleichsch,).
tung, que era relativamente voluntaria —o al mengs
todavia no se producia bajo la presién del terror—
hizo que a nuestro alrededor se abriera un espacio
vacio. Yo me movia en un ambiente intelectual, pero
también frecuentaba a otro tipo de gente, y le diré que
la adaptacién al pensamiento Gnico, a la Gleichschal-
tung, se convirtié en la regla entre los intelectuales,
pero no entre los demds. Nunca olvidaré eso. Sali de
Alemania obsesionada con la idea —algo exagerada,
por supuesto— de que nunca mds volveria a verme en-
vuelta en asuntos intelectuales, no queria tener nada
que ver con ese mundo. Ademas, entonces no creia que
los judios ni los intelectuales alemanes de origen judio
hubiesen actuado de modo distinto si sus propias cir-
cunstancias hubiesen sido diferentes: pensaba que esa
actitud estaba relacionada con esta profesion, con lain-
telectualidad. Por supuesto, hablo del pasado, hoy s¢
algo mis del asunto.

G. G.: Precisamente iba a preguntarle st todavia lo
cree.

H. A.: No con la misma intensidad, pero atin pienso qu¢
la esencia del intelectual consiste en fabricar ideas sobre
cualquier asunto. Nadie culpa a los que se sometieron
al pensamiento tinico porque tenfan una familiaa la qu¢
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cuidar. Lo grave es que muchos acabaron creyendo en
el nazismo. Y eso, aunque fuese por poco tiempo —en
algunos casos por muy poco tiempo—, significa que se
hicieron ideas sobre Hitler, ideas terrorificamente inte-
resantes, fantdsticas y complicadas, ideas muy por en-
cima del nivel habitual. Lo encontré grotesco. Hoy diria
que cayeron en la trampa de sus propias ilusiones. Eso
es lo que ocurrié. Pero en ese momento no lo veia con
tanta claridad.

G. G.: sEs esa la razon por la que se apartd de los circulos
intelectuales y empez a realizar trabajos de naturaleza
prdctica?

H. A.: Si. La parte positiva fue la siguiente. En primer
lugar, me di cuenta de algo que expresé repetidamente a
través de esta frase: «Si te atacan como judio, debes de-
fenderte como judio»; no como alemén ni como ciuda-
dano del mundo ni como defensor de los derechos
humanos o lo que sea. Pero ¢qué podia hacer yo, con-
cretamente, como judia? Y en segundo lugar, para en-
tonces ya tenia la clara intencién de trabajar por primera
vez para una organizacion, la sionista, que era la tnica
que estaba preparada, ya que carecia de sentido trabajar
con aquellos que se habian asimilado —ademads, nunca
tuve nada que ver con ellos—. Pero ya me habia preo-
cupado por la cuestién judia con anterioridad: el libro
sobre Rahel Varnhagen estaba terminado cuando sali de
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Alemania,’ y el problema judio tiene un papel relevante
en la obra. Lo escribi con una idea: «quiero compren-
der». No eran mis problemas personales como judia los
que discutia ahi, pero en ese momento pertenecer 4
pueblo judio se habia convertido en mi propio pro-
blema: y mi propio problema era politico. Puramente
politico. Queria, pues, pasar al trabajo prictico, y exclu-
sivamente al trabajo relacionado con la cuestién juda:
con esa idea en mente busqué trabajo en Francia.

G. G.: Hasta 1940.
H. A S8i.

G. G.: Después, tras estallar la Segunda Guerra Mun-
dial, usted se fue a los Estados Unidos, donde hoy ejerce
la docencia como profesora de teoria politica, no de filo-
sofia...

H. A.: Gracias.

G. G.: ... en Chicago. Vive usted en Nueva York. Su
marido, con quien se casé en 1940, es también profesor,
de filosofia, en dicho pais. La comunidad académica de
la que usted vuelve a formar parte, después de la desilu-

5. Rahel Varnhagen: vida de una mujer judia. Los tltimos dos
capitulos fueron escritos entre 1933 y 1936, en Francia.
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sion de 1933, es abora internacional. Sin embargo, me
gustaria preguntarle si ariora la Europa del periodo pre-
vio a Hitler, la que no volverd a existir. Cuando usted
regresa aqui, scudl es su impresion? s Qué queda y qué
se ha perdido para siempre?

H. A.: ¢La Europa previa a Hitler? No, no la afioro en
absoluto, se lo puedo asegurar. ; Qué queda? Queda la
lengua materna.

G. G.: 3Y eso significa mucho para usted?

H. A.: Mucho. Me he negado conscientemente a perder
mi lengua materna. Siempre he mantenido una cierta
distancia tanto del francés, que por entonces hablaba
muy bien, como del inglés, idioma en el que actualmente
escribo.

G. G.: Precisamente queria preguntarle si actualmente
escribe en inglés.

H. A.: Escribo en inglés, pero nunca he perdido la sen-
sacion de distancia que me separa de él. Hay una
enorme diferencia entre tu lengua materna y cualquier
otra lengua. En mi caso puedo explicarlo de manera
simple: sé de memoria una buena parte de la poesia
alemana, y de algiin modo esos poemas estin siempre
dentro de mi cabeza, in the back of my mind. No con-
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seguiria nada parecido en una segunda lengua, eg algo
irrepetible. Me permito cosas en alemin que nunc, e
permitiria en inglés, aunque algunas veces me tomo
cierta libertad con este idioma, porque me he vuelto més
atrevida. Pero en general mantengo cierta distancia, Ep
cualquier caso, la lengua alemana es lo més esencial que
ha quedado y lo que yo siempre he preservado cons-
cientemente.

G. G.: sIncluso en los momentos mds amargos?

H. A.: Siempre. En primer lugar, porque pensaba para
mis adentros: «Bueno, no es la lengua alemana la que
enloquecié». Y en segundo, porque la lengua materna
es insustituible. Hay gente que llega a olvidar su lengua
materna, lo he visto. Algunos son capaces de hablar una
nueva lengua mejor de lo que yo lo hago, pues todavia
tengo un acento muy marcado y con frecuencia no
hablo de manera idiomdtica, pero aun sin cometer este
tipo de errores hablan en una lengua que encadena un
cliché con otro, porque la productividad que se tiene en
la propia lengua se ve amputada cuando esta se olvida.

G. G.: ;Cree usted que los casos en los cuales se olvida
la lengua materna son producto de una represion?

H. A.: 8i, con frecuencia. He conocido casos en los que
se trataba del resultado de una conmocién. Vers, lo de-

32



¢{QUE QUEDA? QUEDA LA LENGUA MATERNA

cisivo en este sentido no fue el afio 1933, al menos para
mi. Fue decisivo el dfa en que oimos hablar de Aus-
chwitz.

G. G.: ;Cuando ocurrio eso?

H. A.: En 1943. Al principio no podiamos creerlo, aun-
que mi marido y yo siempre nos habiamos dicho que
esa banda de nazis era capaz de cualquier cosa. Y no lo
crefmos porque militarmente era innecesario y estaba
fuera de lugar. Mi marido, que ha sido historiador mili-
tar y entiende de estos asuntos, decia: «No seas ingenua,
no creas todo lo que oigas. {No pueden excederse asi!>».
Medio afio mas tarde se hizo evidente, porque tuvimos
pruebas; ese fue el momento en que se produjo la ver-
dadera conmocién. Previamente comentibamos: «Cada
uno tiene sus enemigos, es natural. ; Por qué no iba a te-
nerlos también un pueblo?». Pero esto era diferente, fue
como si un abismo se abriera ante nosotros, porque
siempre habiamos pensado que cualquier cosa se puede
reparar en cierta manera, en politica todo se recompone
en algiin momento, pero esto no. Esto no deberia haber
ocurrido. Y no me refiero solo al nimero de victimas:
hablo del método, del uso de cadaveres para un proceso
de produccién industrial, etc... No es necesario entrar
en detalles. Esto no deberia haber ocurrido y nunca lo-
graremos asimilarlo. En cuanto al resto, le diré que en
ocasiones fue bastante duro: éramos muy pobres, nos
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perseguian y tuvimos que huir. Por las buengs ¢ por]
malas pasamos por ello. Era lo que habia, Per, éramzs
jévenes, yo incluso me lo tomaba con cierto humoy n(j
puedo negarlo. Sin embargo, lo otro era distinto, c:)m-
pletamente distinto. Personalmente pude aceptar todg
lo demis.

G. G.: Me gustfzn}z que nos explicase c6mo ha idy cam-
biando su opinion, desde 1945, sobre la Alemania de |,
posguerra, la cual ha visitado a menudo, y en donde s
han publicado sus trabajos mds importantes.

H. A.: Volvi por primera vez a Alemania en 1949, al ser-
vicio de una organizacién judia, para recuperar tesoros
culturales judios, sobre todo libros. Vine con la mejor
voluntad. Mis pensamientos después de 1945 eran: «Lo
que ocurrié en 1933 carece de importanciaa la luzdelo
que sucedié mis tarde». Bueno, es cierto que la desleal-
tad de los amigos, por decirlo sin rodeos...

G. G.: Y que usted experimentd personalmente...

H. A.: Asf es. Pero verd, si alguien se convertia real-
mente al nazismo y escribia articulos sobre el asunto,
no le era necesario mantener su lealtad hacia mi, pues
yo dejaba de hablarle. Esa persona no tenia que relacio-
narse nunca mas conmigo, porque para mi habia dejado
de existir, eso esti claro. Pero no todos ellos eran asesi-
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nos. Muchos, como lo dirfa hoy, cayeron en su propia
trampa y no deseaban lo que vino después. A mi enten-
der, debia haber una base a partir de la cual comunicarse,
sobre todo ante el abismo de Auschwitz; y la comuni-
cac16n pudo hacerse realidad en bastantes casos. Discuti
con mucha gente, y a pesar de que no soy especialmente
amable ni diplomitica, pues digo lo que pienso, nume-
rosas relaciones personales se enderezaron, sobre todo
con aquellos que se habian comprometido con el na-
zismo solo durante unos meses, o en los peores casos
durante pocos afios: ni asesinos ni delatores. Como he
dicho, personas que habian fabricado ideas sobre Hitler.
Pero en términos generales, mi experiencia mas desta-
cable al regresar a Alemania —aparte del reconoci-
miento personal, que siempre es el quid de la cuestion
en la tragedia griega— fue una intensa conmocién. Y
después, oir hablar aleméan en la calle: para mi fue una
alegria indescriptible.

G. G.: sFue esa su reaccién cuando vino en 1949¢

H. A.: Mas o menos. Y hoy que las cosas estin enca-
rriladas siento un distanciamiento mayor que el que
sentia entonces, cuando las vivi con una profunda con-

mocién.

G. G.: sPorque, a su juicio, las condiciones se han enca-

rrilado aqui con demasiada rapidez?
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H. A.: Si, y a menudo en una direccién que no
pero no me siento responsable de eso. Ahg
desde fuera, lo cual significa que estoy mengg
que antes. Y también puede deberse al
rrido, quince afios no son pocos.

Prueh,,
ra lg Veo
. lmplitada
tempo ty ansey.

G. G.: jAhora experimenta usted una mayoy indife.
rencial

H. A.: Distancia, indiferencia suena demasiado fuerte
Pero siento un distanciamiento.

G. G.: Seriora Arendst, su libro sobre el juicio a Eichmany
en Jerusalén se ha publicado este otorio en la Repiiblica
Federal de Alemania. En Estados Unidos se ha generado
una fuerte polémica desde su aparicion, en especial entre
los judios, pero segiin usted las objeciones son fruto de
“malentendidos y también de una campasia politica in-
tencionada. La gente se ha ofendido principalmente por-
que en la obra usted se plantea en qué grado se debe
responsabilizar a los propios judios por su aceptacion pa-
siva de los asesinatos en masa cometidos por los nazis, )
en qué medida la colaboracion de ciertos Consejos judios
constituyé una especie de culpabilidad. En cualguier
caso, y, por asi decirlo, para trazar un perfil de Hdnnah.
Arendl, extraemos numerosas preguntas de este libro. St
me lo permite, comienzo con una de ellas: ;le duele la
critica de que la obra carece de amor hacia los f”dios?
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H. A.: En primer lugar debo decirle, con toda amabili-
dad, que usted mismo ha caido en la trampa de dicha
campana: en ningln punto del libro reprocho a los
judios su no resistencia. Quien lo hizo fue el sefior
Hausner, fiscal israeli, en el juicio de Eichmann. Y yo
califiqué de crueles y desatinadas sus preguntas dirigidas
a los testigos en Jerusalén.

G. G.: Lo sé, be leido el libro. Pero muchas de las criticas
se basan en el tono en el que usted escribié ciertos pasajes.

H. A.: Bueno, esa es otra cuestidén, qué voy a decir. Es
mds, no quiero decir nada. Si la gente cree que sobre
estos temas solo se puede escribir en tono solemne...
Mire, hay personas que se toman a mal —y en cierto
sentido puedo entenderlo— que yo todavia conserve la
capacidad de reir, pero lo cierto es que Eichmann me
parece un bufén. Le aseguro que lei y relei muy aten-
tamente la transcripcion de la investigacién policial
—3.600 paginas—, y he perdido la cuenta de las veces
que me rei, a carcajadas. Si eso molesta, no puedo hacer
nada al respecto, pero estoy convencida de que incluso
aunque faltasen tres minutos para mi muerte todavia me
seguiria riendo. Dicen que es el tono —predominante-
mente irénico, es cierto—, pero el tono en este caso es
la persona: la objecién es contra mi persona. En cambio,
reprocharme que he acusado al pueblo judio es solo una

mentira maligna y propagandistica, nada mis.
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G. G.: sEstd usted preparada para sobrellevay],s

H. A.: §i, de buena gana. ¢ Qué puedo hacer 4 respecto
No puedo decirle a la gente: «<Me habéis entendido :;.
lo que en realidad siento es esto o aquello». Es y; dic:;(, ;

G. G.: En conexién con lo que cuenta, me gustari, recy-
perar una declaracion suya. Usted dice: «Nuncg oy mi
vida he “amado” a ningiin pueblo o colectivo: ni 4] 4,.
mdn ni al francés ni al americano... tampoco a Iy clys,
trabajadora ni nada por el estilo. En realidad, amo s,
a mis amigos, y el #inico amor que conozco y en el que
creo es el amor a las personas. Ademis, dado que yo
misma soy judia, el “amor a los judios” me resultari
bastante sospechoso».* Permitame que le pregunte algo:
sacaso no necesita el hombre, como ser politicamente ac-
tivo, comprometerse con algin grupo? ;Y no es este com-
promiso, en cierto sentido, un tipo de amor a un grupo?
sNo teme que su actitud, seriora Arendt, resulte politi-
camente estéril?

H. A.: No. Yo dirfa que es la otra actitud la que resulta
politicamente estéril. Mire, la pertenencia a un grupo €s
una condicién natural: pertenecemos a un grupo con-
creto al nacer. Pero pertenecer a un grupo en el sentido

6. Carta de Hannah Arendt a Gershom Scholem, 24 de julio
de 1963.
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que usted le da, es decir, en el sentido de unirse o formar
un colectivo organizado, es algo completamente dife-
rente. Esta clase de organizacién se produce en relacién
al mundo; aquellos que se organizan comparten lo que
solemos llamar intereses. En cambio, la relacién direc-
tamente personal, en la que podemos hablar de amor, se
da, claro estd, en el amor puro, pero también en cierto
sentido se da en la amistad: en este tipo de amor, el sen-
timiento va dirigido a alguien independientemente de
su relacién con el mundo; por eso personas pertenecien-
tes a organizaciones de lo més dispares pueden mante-
ner una amistad personal. Pero confundir esto, traer el
amor a la mesa de negociaciones, por asi decirlo, me pa-
rece una fatalidad.

G. G.: ;Lo considera apolitico?

H. A.: Lo considero apolitico y carente de mundo; en
realidad, me parece un completo desastre. Admito que
el pueblo judio es un clisico ejemplo de gentes que han
perdido un mundo y aun as{ han perdurado durante

miles de afios...

G. G.: Cuando dice «mundo», ;se refiere usted al espacio
para la politica, segiin su propia terminologia?

H. A.: Asi es, al espacio para la politica.
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G. G.: Entonces, sel judio era un pueblo apolitico?

H. A.: No diria exactamente eso; en cierta medida, Ja
comunidades judias también eran politicas, por g,.

uesto. La religion judia es una religién nacional, pero
el concepto de lo politico solo es valido con grandes res-
tricciones. Esta ausencia de mundo que el pueblo judio
sufrié como consecuencia de la didspora, y que geners
entre sus miembros —como siempre ocurre con los pa-
rias — una calidez humana muy especial, cambi6 al fun-
darse el Estado de Israel.

G. G.: 3Se produjo una pérdida que nsted lamenta?

H. A.: S, la libertad se paga cara. La humanidad especi-
ficamente judia representada por la ausencia de mundo
era algo muy hermoso. Usted es demasiado joven para
haberla conocido. Era hermoso vivir sin ataduras socia-
les, con una mentalidad abierta y sin prejuicios, tal y
como yo lo experimenté, especialmente a través de mi
madre, quien también actuaba asi con respecto a todala
comunidad judia. Por supuesto que se perdid mucho,
uno paga por la liberacién. En mi discurso con motivo
de la recepcién del Premio Lessing...

G. G.: En Hamburgo, en 1959.7

7. El discurso de Arendt al recibir el Premio Lessing dela
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H. A.: Efectivamente, dije: «Esta humanidad... nunca,
hasta la fecha, ha sobrevivido mis de un minuto tras la
hora de la liberacidn, de la libertad». Y ya lo ve, eso tam-
bién nos ocurrié a nosotros.

G. G.: Pero justed no querria dar marcha atris?

H. A.: No. Simplemente sé que hay que pagar un precio
por la hibertad, pero eso no significa que me guste hacerlo.

G. G.: Seriora Arendst, ;siente el deber de publicar lo que
bha aprendido a través de la especulacion politico-filosc-
fica o del andlisis sociologico? ;O tiene razones para ca-
llar ciertas cosas que sabe?

H. A.: Este es un asunto complicado. En el fondo, es la
tinica cuestién que me interesé de la controversia en
torno al libro sobre Eichmann, aunque el tema nunca
surgié a no ser que yo misma lo planteara. Es el dnico
asunto importante, el resto es puro ruido propagandis-
tico. Por lo tanto, ¢ Fiat veritas, et pereat mundus (Que
se haga la verdad y desaparezca el mundo)?* Ahora bien,

Ciudad Libre de Hamburgo est3 reproducido en «On Humanity
in Dark Times: Thoughts About Lessing», en Men in Dark Times,
Harcourt, Brace & World, Nueva York, 1968.

8. Arendt juega aqui con la antigua mdxima latina fiat iustitia,
et periat mundus (que se haga justicia y desaparezca el mundo).
Véase Past and Future, Viking Press, Nueva York, 1968, p. 228.
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el libro sobre Eichmann no toca, de facto g;
ti6n. En realidad no pone en peligro los inge
timos de nadie, aunque se llegara a pengy,
hacia.

Cha_ Cugg.
Teses Jogg
Que si |,

N R P S e . | 11

G. G.: Usted deja abierta a debate la cuestigy, de gus
lo legitimo. =

H. A.: Si, es cierto: el asunto sigue abierto 3 discusién
Probablemente, el significado que yo le otorgo a |y Pa:
labra legitimo es distinto del que le otorgan las organ;-
zaciones judias. Pero admitamos que, respecto a todo |
hablado, entraban en juego intereses reales que incluse
yO misma reconozco.

G. G.: Entonces, ;puede uno callar la verdad?

H. A.: ¢Podia haberlo hecho yo? Si, pero ver usted: al-
guien me pregunto si, de haber previsto la polémica que
se iba a generar, hubiese enfocado el libro sobre Eich-
mann de otro modo. Y contesté que no. Habria valo-
rado la alternativa de no escribirlo, porque uno también
tiene la opcién de guardar silencio.

G. G.: Si.

H. A.: No siempre estamos obligados a hablar. Pero con
el asunto Eichmann entramos de lleno en lo que en el
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siglo xv111 se llamé «la verdad de los hechos». No es una
cuestion de opinién. Las ciencias histéricas, en las uni-
versidades, son las encargadas de salvaguardar dicha

verdad.

G. G.: Sin embargo, no siempre han sido las mejores
guardianas.

H. A.: No. Se derrumban. Sufren el control del Estado.
Me han contado que un historiador, con relacién a un
libro sobre los origenes de la Primera Guerra Mundial,
dijo lo siguiente: «;No permitiré que la obra estropee
mi recuerdo de una época tan sublime!». Aqui tenemos
a un hombre que no sabe quién es, pero lo importante
no es esto. De facto, €l es el guardiin de la verdad histé-
rica, de la verdad de los hechos. Conocemos la impor-
tancia de estos guardines en la historia bolchevique,
reescrita cada cinco afios y en la cual se omiten ciertos
hechos. Por ejemplo, la existencia de un tal Trotski. ;Es
eso lo que queremos? ¢Es eso lo que interesa a los go-
biernos?

G. G.: Puede que les interese, pero stienen derecho a
ello?

H. A.: ; Tienen ese derecho? No parece que ni ellos mis-
mos lo crean, de lo contrario no tolerarian las universi-
dades. Por lo tanto, incluso a los Estados les interesa la
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verdad. No me refiero a los secretos militares

un asunto distinto. De todas formas, esog Suce; {?Sug -—
que hablamos ocurrieron hace aproxima dameme log
afios. ¢Por qué no deberia uno decir la verd,q» € 2

G. G.: 3Quizd porque veinte asios no son tie

mpo sufy
. 1-
ciente?

H. A.: Muchos dicen eso; otros creen que después deizs
afios ya no es posible averiguar la verdad. Ep cualquier
caso, hay un interés por lavarse las manos, pero 5, -
trata de un interés legitimo.

G. G.: ;Usted preferiria que, en caso de duda, se dijerq
la verdad?

H. A.: Diria mas bien la imparcialidad, la cual se intro-
dujo en el mundo cuando Homero...

G. G.: También para los vencidos...

H. A.: {Exacto!

Wenn des Liedes Stimmen schweigen
Von dem iiberwundnen Mann,
So will ich fiir Hectorn zeugen...5

9. Versos del poema de Schiller titulado «Das Siegesfest».
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[Puesto que del derrotado,
callan las voces del canto,
dejad que por Héctor testimonie yo...]

¢Acaso no es lo correcto? Eso es lo que Homero
hizo. Luego vino Herédoto, quien hablé de «las gestas
de griegos y barbaros». Toda ciencia procede de este es-
pirity, incluso la moderna, y las ciencias histéricas tam-
bién. Si algunos son incapaces de esta imparcialidad, ya
que fingen amar a su pueblo tanto como para rendirle
continuamente un halagador homenaje, no hay nada
que hacer. No considero que esa gente sea patriota.

G. G.: En una de sus obras mds importantes, La condi-
cién humana, usted llega a la conclusion de que la mo-
dernidad ha destronado el sentido de lo comiin, de lo que
nos concierne a todos, es decir, el sentido de la importan-
cia primordial de la politica. Usted menciona como fe-
némenos sociales modernos el desarraigo y aislamiento
de las masas, y el triunfo de un tipo de ser humano que
encuentra satisfaccion en el mero hecho de trabajar y
consumir. Y le pregunto al respecto: shasta qué punto
este tipo de conocimiento filosdfico depende de una ex-
periencia personal que se antepone al proceso de pensar?

H. A.: A mi juicio, ningin proceso de pensamiento es

posible sin experiencia personal. Todo pensamiento
es un reflejo, una reflexion sobre algtin asunto o evento.
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¢No es asi? Mire, yo vivo en el mundo modern,

obvio que mi experiencia proviene de dich, rm;}'es
Esto, después de todo, no es objeto de °°ntro\,end-0'
Pero el hecho de limitarse a trabajar y consumj; re:s;a.
de crucial importancia, ya que una carencia de mull ;a
se manifiesta a s misma en ese hecho. A nadie |, o ndo
ya el aspecto del mundo. Porty

G. G.: ;«Mundo» siempre entendido como espacio en ¢
- e
cual surge la politica?

H. A.: Bueno, entendido ahora en un sentido mss am-
plio: como el espacio donde las cosas se convierten e
publicas, el espacio donde uno vive, que debe resultar
presentable. Donde también se manifiesta el arte, por
supuesto. Donde se manifiestan todo tipo de cosas, Re-
cuerde que Kennedy intenté ampliar de manera casj de.
cisiva el espacio publico invitando a poetas y a otrag
gentes ociosas a la Casa Blanca. Asi pues, todo eso po-
dria pertenecer a este espacio. Por el contrario, en ¢|

proceso de trabajar y consumir el hombre se reduce 2 5;
mismo.

G. G.: A lo biolégico.

H. A.: A lo biolégico y a si mismo. Y ahi tiene usted la
conexién con el aislamiento, un peculiar aislamiento que
surge al trabajar. No puedo entrar en ello ahora con
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detalle, porque el asunto nos conduciria demasiado
lejos, pero esa soledad consiste en la reduccién a uno
mismo, a un estado en el cual, por asi decirlo, el con-
sumo sustituye a todas las actividades que realmente
crean vinculos.

G. G.: Otra pregunta, relacionada con lo anterior: en La
condicién humana usted llega a la conclusion de que «las
experiencias realmente orientadas al mundo —se refiere
a percepciones y experiencias con el mds elevado signifi-
cado politico— se apartan cada vez mas del horizonte
experiencial de la vida humana corriente». Dice usted
que hoy en dia «la capacidad de actuar estd restringida
a unos pocos». 3 Qué significa esto en términos politicos
practicos? ; Hasta qué punto una forma de gobierno ba-
sada, al menos tedricamente, en la responsabilidad com-
partida por todos los ciudadanos se convierte en ficcion
en estas circunstancias?

H. A.: Quisiera matizar un poco. Mire, esta incapacidad
para orientarse objetivamente puede aplicarse no solo a
las masas, sino también a todos los estratos de la socie-
dad. Dirfa que incluso al hombre de Estado. Este vive
rodeado de todo un ejéreito de expertos, asi que la cues-
tién de la accion se sitda entre estos expertos y €. Es el
hombre de Estado quien finalmente debe decidir, pero
dificilmente podri hacerlo de forma realista, ya que no
puede saberlo todo. Debe dejarse aconsejar por los ex-
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pertos, cuyas opiniones3 por definicién, se congr,
¢No es asi? Todo estadista razonable retine 5 ¢y
con posiciones enfrentadas, ya que debe valory
las perspectivas para emitir un juicio. Y este es yp pro-
ceso enormemente misterioso, en el que e sentid,
comiin se pone de manifiesto.” Por lo que TeSpecta g [y
masas, dirfa lo siguiente: dondequiera que los hombreg
se retinan, en el nimero que sea, entrarin en juego log
intereses publicos.

dicen.
Pértog
I todag

G. G.: Siempre.

H. A.: Y se constituye la esfera piblica. Esto se aprecia
con claridad en los Estados Unidos, donde todavia se
dan asociaciones espontineas —que después se disuel-
ven—, del tipo de las ya descritas por Tocqueville. Ante
intereses publicos que conciernen a un grupo especifico
—a un barrio, una comunidad de vecinos, una ciudad y
cualquier otra clase de grupo—, las personas se retinen
y son muy capaces de actuar de forma piblica, porque
tienen una vision general del asunto en cuestién. Eso

10. Por «sentido comiin» (Gemeinsinn), Arendt no se refiere
a la prudencia irreflexiva que los adultos sanos ejercitan de forma
continua (gesunder Menschenverstand) sino mis bien a, como dijo
Kant, «un sentido comiin a todos... una facultad de juicio que, en
su reflexién, tenga en cuenta... el modo de representacién de todos
los demds hombres». (Immanuel Kant, Critica del juicio, citado en
H. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. R. Beiner,
University of Chicago Press, Chicago, 1982, pp. 70-72.)
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significa que lo que usted apunta solo es aplicable a de-
cisiones del mds alto nivel. Pero, créame, en principio la
diferencia entre el hombre de Estado y el hombre de la
calle no es muy grande.

G. G.: Sesiora Arendt, usted ha mantenido el contacto 'y
un didlogo permanente con Karl Jaspers, su antiguo pro-

fesor.  Cudl considera que es la mayor influencia que ha
recibido de él¢

H. A.: Veri, donde Jaspers aparece y habla, se hace la
luz: tiene una franqueza, una confianza y una forma de
hablar sin reservas que no he visto en nadie més. Es algo
que me impresiond ya siendo muy joven. Ademds, tiene
un concepto de la libertad vinculada a la razén que yo
desconocia por completo cuando llegué a Heidelberg.
No sabia nada al respecto a pesar de haber leido a Kant.
Con Jaspers vi esa razén en accién, por decirlo de al-
guna manera. Y si puedo expresarme asi, €l fue quien
me educé, pues yo creci sin padre. Desde luego, no pre-
tendo hacerle responsable de mi persona, pero si alguien
logré hacerme entrar en razén, ese fue €l. Obviamente,
nuestro dialogo es distinto en la actualidad, pero mi ex-
periencia mds impactante en la posguerra fue la posibi-
lidad de conversar de esa manera, jesas conversaciones!

G. G.: Permitame una iltima pregunta. En un home-
naje a Jaspers usted dijo: «La humanitas nunca se al-
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canza en soledad, y nunca por hacer piiblicq |, Propia
obra. Solo puede darse en aquel que entregq s, vidg
su persona a la «aventura de la esfera phblicas, Qué
significa para Hannah Arendt esta cita de Jaspers?

H. A.: Aventurarse en la esfera publica, me Parece que
la estd idea clara. En primer lugar, uno se aventura
cuando se expone a la luz piiblica como persona. Aup-
que en mi opinién no debemos aparecer y actuar en pii-
blico de forma cohibida, pensado en nosotros mismos,
soy consciente de que en cada accién la persona se ex.
presa como en ninguna otra actividad humana. Hab)ar
es también una forma de accién. Esa es una aventura,

La otra es la siguiente: comenzamos algo. Tejemos
nuestro hilo en una red de relaciones, y nunca sabemos
qué saldrd de ello. A todos nos han ensefiado a decir:
«Sefior, perdénalos porque no saben lo que hacens, y
esto es vilido para cualquier accién, simple y concreta-
mente porque uno no puede saber. Y afiadiria que esta
aventura solo es posible cuando se confia en las perso-
nas, cuando existe una confianza —dificil de formular,
pero fundamental— en lo que en todos hay de humano.
De lo contrario, esa aventura serfa imposible.

11. «Karl Jaspers: A Laudatio», en Men in Dark Times, Har-
court, Brace & World, Nueva York, 1968, pp. 73-74.
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EICHMANN ERA
ESCANDALOSAMENTE NECIO
Entrevista con Joachim Fest
Das Thema, SWR TV, Alemania
9 de noviembre de 1964

JoacHiM FEST: Sefiora Arendlt, scree usted que hay al-
guna conexion entre el juicio a Eichmann y los denomi-
nados juicios de los campos de concentracion en
Alemania?' Y, en particular, ;son comparables, de algin
modo, las reacciones en Alemania e Israel? En ocasiones
se ha insinuado que los alemanes y los judios comparten
lo que, con poca fortuna, se ha definido como un <pasado
irresuelto».

HaNNAH ARENDT: Veamos, mas bien se trata de dos
preguntas diferentes. Quizéd serd mejor que en primer
lugar le responda a la inicial: desde mi punto de vista, el
juicio a Eichmann ha actuado como un catalizador para

1. Fest hace referencia aqui a los juicios celebrados entre el 20
de diciembre de 1963 y el 19 de agosto de 1965, en los que oficiales
de rangos medios e inferiores del complejo Auschwitz-Birkenau
fueron juzgados por sus crimenes. Los juicios se hicieron notorios
por estar abiertos al publico, y consiguieron que muchos alemanes
tomasen conciencia de los entresijos y los mecanismos del Holo-
causto,

51




LA GLTIMA ENTREVISTA Y OTRAS CONVERSACIONgS

los juicios en Alemania. Algunos de estos Juicios se

lebraron con anterioridad, y hubo arrestos precedenf z
Ahora bien, si observamos el asunto desde up, oo ::
tiva estadistica, y, pOr SUpuesto, tenemos en cuenty
fecha del secuestro de Eichmann y no la de g, Syl
nos veremos sobrecogidos por las cifras, Y g qllier(;
explicar aqui por qué opino que acontecif asi, g, S

de un simple hecho.

Por lo que respecta a su observac_ién de que los -
dios y los alemanes comparten un pasado irresuelto, e
parece muy acertada. Ahora bien, me gustari, _—
zarla. Para empezar, el verdadero tipo de Pasado irre-
suelto compartido es, por supuesto, muy distinto ep el
caso de las victimas y en el de los perpetradores, ya que
evidentemente incluso los Judenrate’ fueron victimgg,
Esto no implica que estén completamente libres de
culpa, pero es obvio que se encuentran al otro lado, eso
esté claro.

Ademas, ese pasado irresuelto —y esto lo sé por los
Estados Unidos— es algo que judios y alemanes compar-
ten con casi todos los paises o pueblos del planeta, al
menos con los de Europa y los Estados Unidos. El mero
horror que el tema suscita afecta a todos, no solo a judios
y alemanes. Lo que estos dos tltimos comparten es el
hecho de que son los implicados de manera directa.

2. Consejos judios, cuerpos administrativos dentro de las co-
munidades judias.
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Se preguntari si la reaccién es la misma en Alema-
nia y en Israel. Veri, la cuarta parte de la poblacién is-
raeli, el veinticinco por ciento, son personas que se
vieron afectadas directamente. Se trata de un porcentaje
muy elevado. Esti claro que ellos, como victimas, reac-
cionan de manera diferente al alemdn medio —de cual-
quier generacién—, cuyo unico deseo es no volver a oir
hablar del tema. Ahora bien, las victimas, aunque por
motivos completamente distintos, tampoco quieren oir
hablar del asunto.

Hay algo de lo que me he percatado: la actitud de
los miembros de la generacién israeli mis joven y de
quienes han nacido en Israel. En algunos aspectos, la
falta de interés es similar a la que se da en Alemania. La
reaccion es parecida, «es un problema de nuestros pa-
dres»... Ahora, naturalmente, ha cambiado: «Si nuestros
padres pretenden que ocurra esto o aquello, pues...
ibienvenido sea! Pero, por favor, que nos mantengan al
margen, no nos interesa demasiado». Este era el sentir
general en Israel. Asi que se trata de una cuestién gene-
racional, al igual que ocurre en Alemania.

J. E: Estos juicios, al igual que los procesos de Niiremberg
y los juicios asociados que se celebraron sobre todo en la
misma ciudad, han sacado a la luz a un nuevo tipo de
criminal.

H. A.: En efecto, se trata de un nuevo tipo de criminal,
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estoy de acuerdo, aunque me gustaria Matizarg,
Cuando pensamos en un criminal, pensamos ep una
persona con motivaciones criminales. Y si observamog
a Eichmann, vemos que no las tiene, no al menos o que
se suele entender como tal. El queria estar de acuerdo
con los demds, poder decir 70sot7os, y ese modo de ety
de acuerdo con el resto y querer formar parte de up
nosotros fue suficiente para hacer posible el mayor de
los crimenes. Los Hitlers, al fin y al cabo, no son log
personajes tipicos en estas situaciones, pues se verfan
impotentes sin el respaldo de los demis,

Por lo tanto, ¢qué tenemos ante nuestros ojos? Me
gustaria centrarme en Eichmann, pues conozco bien sy
caso. Y lo primero que querria decir es que estar de
acuerdo con los demds —en el sentido de un acuerdo
que implica que mucha gente actia al unisono— genera
poder. Mientras uno esta solo, se ve impotente, por muy
fuerte que sea. La sensacion de poder que surge al actuar
conjuntamente no es mala en si misma, es una emocién
humana generalizada. Pero tampoco es buena, es sim-
plemente neutra. Se trata de un simple fenémeno, un fe-
némeno humano generalizado que merece ser descrito
como tal. Y actuar asi conlleva un placer extremo. No
voy a detenerme a citar las toneladas de material escrito
al respecto, pues solo los ejemplos de la revolucion es-
tadounidense nos darfan para horas. A mi juicio, la
forma de accién que resulta verdaderamente perversa
consiste en servir, en ejecutar las funciones encomenda-
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das, y el placer siempre estd presente en ese acto.
Cuando actuamos conjuntamente, conservamos lo es-
pecifico de la accién; sobre todo cuando discutimos las
cosas, tomamos determinadas decisiones, asumimos la
responsabilidad y pensamos en lo que estamos ha-
ciendo. Pues bien, todo eso desaparece cuando lo que
hacemos es servir, ejecutar las funciones encomendadas.
Lo que tenemos en este caso es simple irresponsabili-
dad, y el placer asociado, un placer que se hizo muy evi-
dente en Eichmann. ; Gozaba de una manera especial
con su poder? No lo creo. Era un tipico funcionario. Y
un funcionario, cuando no es nada més que eso, es en
verdad un individuo muy peligroso. La ideologia, en mi
opinién, no jugd un gran papel en el caso de Eichmann.
Esto me parece un factor decisivo.

J. E: Al hablar de un nuevo tipo de criminal, me referia
a lo siguiente: después de la guerra, tanto en Alemania
como en los paises aliados, se tendié a demonizar a los
lideres del Tercer Reich. Los alemanes vieron a estas fi-
guras, desde Hitler hasta Eichmann, como bestias de las
profundidades, quizds porque eso les permitia crearse
una coartada. Si uno sucumbe al poder de una bestia
atroz, es mucho menos culpable que si lo hace ante un
hombre completamente ordinario del calibre de Eich-
mann.

H. A.: Y ese enfoque es mucho mds interesante.
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J. E: 3En serio? De acuerdo. La situacién con los Aliados
fue bastante similar. En su caso, encontraron asi una ex-
cusa parcial para su falta de implicacion, para su politicy
de apaciguamiento hasta 1939. Ademads, saliy Victoriosos
contra una bestia abisal resulta mucho mas glorioso, 4]
tratar con el mismisimo Diablo.

H. A: A mi juicio, la demonizacién de Hitler fye
mucho mds frecuente entre los alemanes, incluidos los
emigrados, que entre los propios Aliados. De hecho,
estos quedaron inconmensurablemente horrorizados,
hasta niveles desconocidos, cuando la verdad sali6 a 1a
luz. En Alemania se subestima esto de forma catastré-
fica. Quiero decir que los Aliados se vieron sobrecogi-
dos, en lo més hondo de su ser, cuando descubrieron lo
que habia ocurrido, cuando el primer soldado raso vio
Bergen-Belsen y todo lo demis... Lo he escuchado en
innumerables conversaciones. Vivo en el extranjero, asi
que puede usted creerme.

Veamos, como usted acertadamente afirma, la de-
monizacién puede ayudar a crear una coartada. Se su-
cumbe al Diablo en persona, y por lo tanto no se es
culpable. Pero sobre todo... mire, toda nuestra mitolo-
gia y toda nuestra tradicién ven al Diablo como a un
angel caido. Y un 4ngel caido resulta mucho mds inte-
resante que el resto de los dngeles, ya que estos ni si-
quiera nos ofrecen una buena historia. Dicho de otro
modo, el mal, sobre todo en las décadas de los veinte ¥
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los treinta, jugd un papel en el que se aseguré de que
solo él resultaba verdaderamente profundo, ¢no cree?
Lo mismo ocurre en el terreno de la filosofia, donde lo
negativo se presenta como el unico factor que le da im-
pulso a la historia. Se puede seguir esta linea durante un
camino muy largo. Y como resultado, si demonizamos
aalguien, no solo conseguimos parecer mas interesantes,
sino que también nos atribuimos secretamente una pro-
fundidad que los demds no tienen; son demasiado su-
perficiales como para haber matado a alguien en las
cimaras de gas. Lo planteo asi intencionadamente, por
supuesto, pero asi es al fin y al cabo. De todos modos,
si ha existido alguien que se haya privado de cualquier
halo demonfaco, ese es Eichmann.

J. E: Eichmann fue una figura tan insignificante que un
observador pregunt si no se habria apresado 'y sometido
4 juicio al hombre equivocado. Y lo cierto es que no era
un hombre cruel — esto asoma sin ninguna ambigiiedad
en todos los documentos—, sino mds bien al contrario:
siempre le resultd dificil hacer lo que se le ordenaba, y

precisamente por eso se sintio valioso.

H. A.: Cierto, y por desgracia es muy comun. Creemos
que podemos discernir el bien y el mal partiendo de la

base de si disfrutamos o no cuando hacemos algo. Pen-

samos que lo maligno siempre toma la forma de la

tentacién, mientras que el bien es algo que nunca que-
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rriamos hacer de manera espontédnea. Y, si me Permite
decirlo, se trata de una memez. Brecht siempre Muestry
que la tentacién hacia lo bueno es algo que debemgs te-
sistir. Y si observamos la teorfa politica, podemcg ver lo
mismo en Maquiavelo, y en cierto sentido en Kan;, Asi
que Eichmann y muchos otros se sintieron 3 menudo
tentados de hacer lo que llamamos el bien. Y se absty-
vieron de hacerlo precisamente porque se trataba de una
tentacion.

]. E: Si, usted ya ha apuntado que nuestro concepto del
mal, el propio de nuestra cultura, en términos religiosos,
filoséficos y literarios, no existe para un hombre comq
Eichmann. Una de las ideas principales del libro que
usted ha escrito, y que se menciona ya en el subtitulo, es
la «banalidad del mal». Esto ha causado muchos malen-
tendidos.

H. A: Asi es, mire, esos malentendidos estin siempre
presentes en la polémica que se ha generado; pertenecen
a la Gnica parte verdaderamente genuina de dicha polé-
mica. En otras palabras, habrian surgido de cualquier
manera, tal y como yo lo veo. Lo cierto es que causaron
una gran conmocién, cosa que puedo entender; a mi
también me ocurrié, no estaba preparada para algo asi.
Veamos, unos de los malentendidos es el siguiente: la
gente pensé que lo que es banal es también corriente.
Pero eso no es lo que yo quise decir. Ni por asomo pre-
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tendi insinuar que hay un Eichmann en todos nosotros,
que todo el mundo alberga un Eichmann y Dios sabe
qué mis. En absoluto. Cuando charlo con alguien, y me
dice algo que nunca antes he escuchado, algo que en ab-
soluto es frecuente oir, digo: «Eso es completamente
banal» o «no estd bien». A eso es a lo que me referfa.

La banalidad es un fenémeno que no podia pasarse
por alto. Se expresaba en todos aquellos clichés y giros
que oimos hasta la saciedad. Permitame explicarle qué
entiendo por dicha banalidad, pues en Jerusalén recordé
una anécdota que Ernst Jiinger habia relatado y yo habia
olvidado.

Durante la guerra, Jiinger se cruzé con unos cam-
pesinos en Pomerania o Mecklenburgo. De hecho, creo
que fue en Pomerania —la anécdota la relata en Radia-
ciones— .3 Un campesino habia cogido a unos soldados
rusos de los campos de prisioneros. Estos, obviamente,
estaban famélicos; ya sabe usted cémo se trataba aqui a
los prisioneros de guerra rusos. El campesino le dijo a
Junger: «Fijese, son infrahumanos, [...] como ganado.
Se nota: se alimentan de lo que comen los cerdos». Jiin-
ger comenta acerca del encuentro: «<En ocasiones era
como si el pueblo alemdn estuviese poseido por el De-
monio». Y con esto, Jiinger no se refiere a nada «demo-

3. Radiaciones es el titulo de los diarios de Jiinger que abarcan
el periodo correspondiente a la Segunda Guerra Mundial, publica-
dos por primera vez en 1949.
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niacow. Verd, hay algo ‘escar_ldalosamente Recio e ¢,
anécdota. Es decir, la historia en i es estipid,, E|
pesino no cae en la cuenta de que eso es | que b
gente hambrienta, y de que cualquiera se comp
asi. Pero hay algo verdaderamente escandaloso ey, il
tupidez. [.. .] Eichmann era un homl?re inteligente, Pero
en este aspecto era un completo necio. Y lo escandalog,
es esta necedad. A eso es a lo que me referf cuand, habje
de banalidad. No hay nada profundo en ello, nada de.
monifaco. Se trata simplemente de negarse a imaginar |
que la otra persona siente, ¢no cree?

Cam-
ace [y
Orty ria

J. E: s Diria usted que Eichmann y también Hpss sop fi-
guras especificamente alemanas? Menciond a Kant hace
unos instantes, a quien el propio Eichmann se refirid vg-
rias veces durante su juicio. Al parecer sostuvo haber se-
guido los preceptos morales de Kant durante toda su
vida, y haber hecho del concepto del deber kantiano
su principio rector.

H. A.: Asi es. Una mencién bastante impertinente por
parte de Eichmann, por supuesto. Al fin y al cabo, toda
la ética kantiana se resume en la idea de que cada indi-
viduo, en cada accién, debe reflexionar sobre si la mé-
xima de su accidén puede convertirse en una ley

4. Rudolf Héss, comandante de Auschwitz desde mediados
de mayo de 1940 hasta noviembre de 1943.
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universal. En otras palabras, es exactamente lo contra-
rio, por asi decirlo, de la obediencia. Cada individuo es
un legislador en este sentido. Para Kant, nadie tiene el
derecho de obedecer. Lo tnico que Eichmann extrajo
realmente de Kant fue la fatidica cuestién de la inclina-
cién.’ Y, lamentablemente, este curioso concepto del
deber estd muy extendido en Alemania. Ahora bien, por
lo que respecta a Hitler o sidicos como Boger...¢ Hitler
era con toda probabilidad un asesino con instintos ho-
micidas. En mi opinidn, estos individuos no son tipicos
alemanes.

A mi juicio, los alemanes, como pueblo, no son
especialmente brutales. No creo en tales idiosincrasias
nacionales... No obstante, la anécdota que acabo de
contarle, la que Jiinger recoge, es especificamente ale-
mana. Me refiero a esa incapacidad para, como dice
Kant, si es que puedo citarlo, «ponerse en el lugar del
otro», a esa especie de estupidez. Es como intentar ha-
blar con una pared. Nunca obtendrd una respuesta,
porque son gente que no le prestard la mds minima aten-
ci6n. Eso si es aleman. Y otra cosa que me parece espe-

5. En la filosofia moral kantiana, los conceptos de inclinacion
y deber son siempre opuestos.

6. Wilhelm Boger, comisario policial y supervisor en los cam-
pos de concentracién, se hizo infame por su brutalidad mientras
servia en la divisién politica de Auschwitz. Fue juzgado en los pro-
cesos celebrados en Francfort en 1965, y sentenciado a cadena per-
petua.
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cificamente alemana es esa manera disparatad,
lizar la obediencia. Obedecemos as{ cuando

nifios, porque a esa edad es necesario. La obe dien‘;?;os
muy importante en €sos momentos. Sin embargg ees
deberia terminarse al llegar a los catorce o, 4 |, Sllm?
quince anos. ’

de ide,.

J. E: s No cree usted que tras la mencion a los «juramen.
tos», la «ordenes» y la «obediencia» hay algo m; que
una mera excusal Eichmann mencionaba esas palabras
constantemente. Explicé que, desde una edad muy ten,.
prana, habia sido educado para ser obediente, Pregunts:
«s Qué ventaja habria sacado de la desobediencia? ;Ey
qué aspecto habria sido provechosa para mi?» Y luego
afirmé que, en mayo de 1945, cuando dejaron de llegarle
las 6rdenes, se vio sobrecogido por la sensacidn de que el
mundo llegaba a su fin.

H. A.: {Una vida sin un Fithrer!

J. E: El asunto de la obediencia es un hilo conductor alo
largo de toda su vida —puede verse, por ejemplo, en los
registros del juicio, donde asoma constantemente—. Es
como el leitmotiv de una vida convertida en farsa.

H. A.: Si, esa farsa puede observarse en todas partes.

Pero, como usted sabe, Eichmann no fue el Gnico qu¢
hablé de «érdenes», «juramentos», «Dios», «el deber de
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obedecer» y «la obediencia como virtud». Eichmann se
referfa ademds a la «obediencia servil». Durante el juicio
en Jerusalén se hizo un lio y de repente dijo que todo
fue una cuestién de obediencia ciega, que no habia nada
bueno en ello, etcétera. Asi que hablamos de algo que
estd siempre revoloteando en la cabeza de la gente. La
referencia a los «juramentos» y la idea de que te han
arrebatado la responsabilidad no se dan solo en Eich-
mann, también las hallé en los registros de los juicios de
Nuremberg. Hay algo escandalosamente necio en todo
esto. Verd, Eichmann, al igual que los otros, sufria esos
ataques de indignacién en los que decfa: «Nos prome-
tieron que no serfamos culpables. Y ahora tenemos que
cargar con el muerto, ¢no? ¢ Y qué ocurre con los peces
gordos? Han evadido su responsabilidad, claro, como
de costumbre». Ya sabemos cémo evadieron su respon-
sabilidad: se suicidaron o acabaron en la horca. Huelga
decir que el hecho de mencionar algo asi es grotesco.
Todo el asunto es simplemente cémico. Los peces gor-
dos ni siquiera estin entre los vivos. Cuando no eres
capaz de recordar que tu argumento solo es importante
si los responsables siguen vivos, no tienes remedio.

J. B: Pero shasta qué punto bay aqui un problema mds
graves ;Hasta qué punto, bajo un régimen totalitario,
puede la gente seguir siendo responsable? Esto no sirve
solo para personajes como Eichmann, sino también, en
el otro extremo, para los Judenrite.
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H. A.: Me gustaria hacer un inciso antes de respond

su pregunta. Verd, se trata de un fenémeno realm:;a
asombroso: ninguna de esas personas express arfepe;e
timiento alguno. Bueno, Frank,’ obviameme, lo hizoj
quizd Heydrich® también en su lecho de muerte —, esc:
dicen—; Ley?’...

J. E: Si. En el caso de Frank, yo diria que se traté de 4y,
episodio de arrepentimiento exclusivamente emociona]
y se retracté de inmediato, en su intervencion final ante
el tribunal.

H. A.: Exacto.
J. E: Fue un sentimiento muy ambiguo.

7. Hans Frank, alto jurista de la Alemania nazi y gobernador
general, durante la guerra, del territorio del «Gobierno General»,
que comprendia gran parte del centro y el sur de Polonia, asi como
del oeste de Ucrania. Fue juzgado en Niiremberg por crimenes de
guerra y contra la humanidad, sentenciado culpable y ejecutado
en 1946. '
8. Reinhard Heydrich, miembro destacado del régimen Nazi
y uno de los principales artifices de la Solucién Final. Fue atacado
por un grupo de soldados checoslovacos el 27 de mayo de 1942
en Praga. Enviado al exilio por el gobierno checoslovaco, fallecio
una semana mds tarde debido a las heridas infligidas durant¢ €
ataque.

9. Robert Ley, politico nazi y lider del Frente Alemdn del Tf;a
bajo desde 1933 hasta 194, afio en que se suicidé, mientras esperd
a ser juzgado en Niremberg por crimenes de guerra.
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H. A.: Por lo tanto, puedo decir que «ninguno expresé
remordimiento».

]. B: Basicamente. De todas formas, en ninguno de los
casos se puede probar con exactitud que lo hiciesen.

H. A.: Y como es bien sabido, Eichmann dijo: «Los re-
mordimientos son cosas de crios». Nadie se arrepintid.
Por otra parte, deberiamos imaginar que cuando nadie
manifiesta arrepentimiento, habrd al menos una persona
que dé la cara por sus actos y diga: «5i, lo hicimos, por
este Motivo y por este otro, y sigo pensando lo mismo.
Perdimos, pero la victoria o la derrota no afectan a la
causa en si misma». En realidad, todo acabé viniéndose
abajo como un castillo de naipes. Y nadie alzé la voz.
Nadie dio un paso al frente para defenderse. En mi opi-
nién, esto resulta bastante crucial para el fenémeno que
usted acaba de mencionar: la obediencia. ; No le parece?
Tan solo querian estar de acuerdo, estaban preparados
para consentir cualquier cosa. Estas personas asienten
sialguien les dice: «Solo serds uno de los nuestros si ase-
sinas con nosotros». Y asienten también si se les dice lo
contrario: «Solo serds uno de los nuestros si jamds co-
metes un asesinato». Asi lo veo yo.

J. E: Efectivamente. Cuando fue apresado por los estado-

unidenses, Eichmann dijo que con mucho gusto se some-
teria de nuevo al liderazgo de otra persona. Y el peculiar

65




LA GLTIMA ENTREVISTA Y OTRAS CONVERSACIONES

modo en que estaba dispuesto a contar todo lo que 547,
al tribunal, o mejor dicho a sus interrogadores, erg quizas
parte de esa voluntad de obedecer servilmente, hag, el
limite de lo posible, a cualquier autoridad en vigor,

H. A.: Es asombroso. Se sintié increiblemente feliz, e
Jerusalén. No hay dudas al respecto. Resultaba evidente
que veia a Landau'® como la autoridad suprema, seguida
por otros cargos hasta llegar al Capitin Less," a quien
utilizé —en las acertadas palabras de Mulisch— comg
confesor. Le dijo: «Capitin, le contaré todo de buena
voluntad». Sin duda, también queria causar una buena
impresion, contar la historia de su vida. Pero volvamos
a la cuestién de la responsabilidad, ¢le parece?

J. E: Por favor.

H. A.: Veri, cuando sometemos a alguien a juicio, le
asignamos una responsabilidad. Y, desde el punto de
vista legal, tenemos derecho a ello... Tenemos derecho,
puesto que la alternativa para Eichmann, durante el na-
zismo, no consistia en el martirio. Era posible no seguir

10. Moshe Landau, refugiado de la Alemania nazi y presidente
del tribunal que juzgé a Eichmann.

11. El capitin Avner W. Less, joven policia israelf que, antes
del juicio, interrogé a Eichmann durante 275 horas.

12. Se refiere a Strafsache 40/61, la obra sobre el juicio a Eich-
mann escrita por el periodista holandés Harry Mulisch, un texto
muy apreciado por Arendt.
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al resto, era posible decidir: «Gracias, de todos modos,
pero... no voy a seguir al resto. No arriesgaré mi vida,
estoy intentando alejarme, ver si puedo eludirlo». ;No
es asi? «No obedeceré. Y si me obligan, me quitaré la
vida». Esta posibilidad existié. Me refiero a que era po-
sible no decir nosotros, sino yo, juzgar por uno mismo.
Y eso es lo que hizo mucha gente, en cualquier parte y
a cualquier nivel: religiosos y ateos, jévenes y ancianos,
cultos e iletrados, nobles y burgueses, y muchos traba-
jadores, un gran nimero de estos tltimos, sobre todo
en Berlin, donde tuve ocasién de presenciarlo.

Y, como hemos visto, todos los que decidieron
obedecer se justificaban del mismo modo. Siempre res-
pondian: «Seguimos el camino marcado para evitar que
las cosas empeorasen». ¢{No es asi? Pues bien, debemos
descartar esta justificacién de una vez por todas. Era im-
posible que las cosas empeorasen.

J. E: De hecho, en los juicios de Niremberg, el fiscal es-
tadounidense Jackson® se expreso con sinceridad sobre
el asunto, de un modo acertado y peculiar. Refiriéndose
a Schacht 'y a Papen, dijo: «Si les preguntamos por qué

13. Robert H. Jackson, fiscal jefe estadounidense de los juicios
de Nremberg.

14. Hjalmar Schacht, economista, banquero y politico al ser-
vicio del gobierno de Hitler, como presidente del Reichsbank y mi-

nistro de Economia.
Franz von Papen, vicecanciller de Alemania en 1933 y 1934-
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siguieron la corriente durante tanto tiempo, nos dirin
gue lo hicieron para impedir algo peor. Y si les pregun-
tamos por qué todo empeord tanto, nos dirdn que no te-
nian poder». En este punto, todo se desmorona y sy
apologia se convierte en una simple excusa.

H. A.: Eso es. Ademads, todos eran funcionarios.
J- E.: Y tanto.

H. A.: Y con escripulos, eran funcionarios con escrii-
pulos. Pero su recelo no llegé tan lejos como para mos-
trarles que hay un limite a partir del cual los seres
humanos dejan de ser simples funcionarios. Podrian ha-
berse largado diciendo: «jPor el amor de Dios, que haga
otro el trabajo sucio!». En ese instante, en lugar de sim-
ples funcionarios, habrian vuelto a ser seres humanos.

J. B: Si. Abora bien, me gustaria volver a preguntarle
qué posibilidades habia de permanecer libre de culpa en
un régimen totalitario o en circunstancias totalitarias.
No todas las personas son héroes, y no se puede esperar
que lo sean. [...] Pero tampoco son criminales, a veces
son solo complices.

H. A.: Si, es terrible ser cémplice. El aspecto crucial aqul

es que la gente era culpable tanto si hacfa la vista gor da,
0, en otras palabras, no segufa la corriente, como st pof
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el contrario la seguia y después permitia que la masa-
crasen. Ese fue el impulso que condujo a muchos. Enlo
que a ser complice respecta, creo que fue Jaspers's quien
enuncié el punto clave: «Somos culpables de seguir
vivos». ¢ No es asi? «Pues solo podiamos sobrevivir si
permaneciamos callados». Pero vera, entre el conoci-
miento y la accién hay un abismo, lo hay entre el hom-
bre que presencia y luego se va, y el hombre que
perpetra. [...] Por lo tanto, cuando el que no ha hecho
nada dice «todos somos culpables», estd encubriendo a
quien lo llevé a cabo. Eso es lo que ocurrié en Alemania.
Asi que no debemos generalizar la culpa, pues eso equi-
vale a encubrir a los verdaderos culpables. En cualquier
caso, me gustaria extenderme un poco mads sobre este
asunto, si me lo permite.

J. E: Adelante.

H. A.: Debemos ser conscientes de que en circunstan-
cias totalitarias el fenémeno de la impotencia existe,
pero también debemos advertir que incluso en situacio-
nes de impotencia total hay maneras de comportarse.
En otras palabras, en absoluto implica que tengamos
que convertirnos en criminales. El fenémeno de la im-
potencia desequilibra la balanza. Y esa es la situacion
que vivié toda esa gente: se sumi6 en la impotencia. No

15. Karl Jaspers, El problema de la culpa.
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existia posibilidad de resistirse, ya que las persong es-
taban completamente aisladas, habian perdido ¢] sentido

de pertenencia a un grupo. Ni siquiera una docep, ds
nas podia reunirse sin desconfiar entre si,

perso
]. B: 3 Diria usted que, en lo respectivo a esa Situacign,
podemos salir del paso con la vieja y simple proposicig,
de que es mejor padecer las injusticias que cometerlyge

H. A.: Ver4, esa proposicion deriva de Sécrates. En otras
palabras, se formulé antes de que los mandamientos re-
ligiosos, tomados de los judios, se convirtiesen en
norma para la humanidad cristiana y occidental. Sécra-
tes —o mejor dicho Platén— siempre afiadié que no
podemos probar tal proposicién. Para algunas personas
es evidente en si misma, pero no podemos probar a los
demds que es asi como deben comportarse. Asi pues,
sen que se basan aquellos que la consideran evidente?
A mi juicio, hay otra proposicién de Sécrates que
nos da la explicacidn, y es la siguiente: «Es preferible
estar en desunién con el resto del mundo que con uno
mismo, pues yo soy una unidad». De lo contrario, surge
un conflicto interior que se hace insoportable. Dichode
otra forma, se trata de la idea de la contradiccién en €l
dmbito moral, que sigue vigente en el imperativo cate-
gérico de Kant. Esta idea presupone que, de hecho, VIVO
conmigo misma y, en cierto modo, soy dos personas €l
una, asi que digo: «No haré esto o aquello», pues e
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quiero vivir con alguien que lo haya hecho, ya que en-
tonces la tinica salida serfa el suicidio —una salida que
més tarde, con la llegada del cristianismo, consistiria
en el cambio de hdbitos y en la muestra de arrepenti-
miento.

Vivir con uno mismo implica, como es natural, ha-
blar con uno mismo. Y en este acto consiste basicamente
el pensamiento — no el pensamiento técnico, sino aquel
del que todo el mundo es capaz—. Asi que la presupo-
sicién tras esa idea es: puedo conversar conmigo misma.
Y habra situaciones en las que estaré en tal desunién con
el mundo que solo podré apoyarme en el didlogo inte-
rior —y quizas también en el didlogo con un amigo, con
el otro yo: autos allos, como bellamente lo defini6 Aris-
toteles—. A mi juicio, en eso consiste la impotencia. Y
los que se dieron la vuelta y no hicieron nada son los
mismos que reconocieron su impotencia y se aferraron
a esta proposicién: quien se halla impotente todavia
puede reflexionar.

J. E: Retornemos a Eichmann vy al papel de la burocracia
en el exterminio masivo. ; Qué supone para un individuo
verse inmerso en un aparato burocrdtico? 3Y en qué
grado se disipa la conciencia de la injusticia cuando se es
parte de la autoridad? s Acaso la simple responsabilidad
parcial otorgada a una persona merma las posibilidades
de cualquier reflexion moral? Eichmann afirmo: «Me
senté en mi despacho e hice mi trabajo». Y el anterior
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Gauleiter de Danzig afirmd que su yo oficial se identif;.
caba con aquello que bacia, pero su yo privado 5; ernpre
se opuso a ello.™

H. A.: S, alude usted a lo que se ha llamado emigracigp
interior de los asesinos, lo cual significa la extincién de]
concepto de resistencia interior. Me refiero a que no
existe tal cosa: solo hay resistencia exterior, interng-
mente habrd a lo sumo cierta reservatio mentalis, ¢10 es
asi? Esas son las mentiras de una existencia embustera,
transparente y bastante nauseabunda. En otros térmi-
nos, la burocracia administré el exterminio masivo, lo
que naturalmente gener6 una sensacién de anonimato,
como en toda burocracia. El individuo desaparece. En
el momento en que el implicado comparece ante el juez,
se convierte de nuevo en un ser humano. Y esto es lo
maravilloso del sistema legal, ¢no cree? Tiene lugar un
verdadera transformacién, ya que si el acusado afirma
que solo era un burécrata, el juez puede replicar: «Mire,
no es ese el motivo por el que usted estd aqui. Compa-

réce porque es un ser humano que hizo clertas cosas».
Hay algo maravilloso en esta transformacién.

16. Fest se refiere aqui a Albert Forster, el Gauleiter (término
que designaba al lider de cada divisién regional del NSDAP o Par-
tido Nazi) del distrito de Danzig-Prusia Occidental desde 1935
hasta 1945. Forster fue responsable directo del exterminio, reasen-

tamiento y asimilacién forzada de decenas de miles de judios ¥
miembros de otras etnias durante su mandato.
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Mis alld del hecho de que la burocracia sea esencial-
mente anonima, toda tarea incesante consigue que la res-
ponsabilidad se esfume. Existe un modismo inglés que
reza: «Detente y piensa». Nadie puede pensar a menos
que se detenga. Si forzamos a alguien a una actividad sin
tregua, O si esa persona permite que le impongan dicha
actividad, siempre ocurrird lo mismo. Veremos que el
sentido de la responsabilidad no puede desarrollarse,
pues solo es posible cuando la persona reflexiona, no
sobre si misma, sino sobre lo que esta haciendo.

J. E: Pasemos un momento a algunas de las consecuen-
cias legales derivadas de este enorme complejo, especial-
mente a la cuestion vinculada a lo que acabamos de
comentar: ;pertenece Eichmann a la categoria tradicio-
nal de asesino? ;O mds que un asesino es una simple
pieza dentro de un aparato homicida? ;Su responsabili-
dad parcial justifica que se le considere totalmente cul-
pable?

H. A.: Ya hemos mencionado el crimen sin motivo,
quiero decir sin los méviles criminales a los que estamos
acostumbrados: pasién, interés propio... Tenemos tam-
bién una figura intermedia: la de aquel que comete un
crimen por conviccién. Pero los conceptos que hemos
heredado no nos ayudan en absoluto. Dirfa que esta ma-
nera de matar, desde un despacho o en masa, implica a
un tipo de persona mds temible que un asesino al uso,
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debido a que ya no hay ninguna relacién con la victim,
Realmente mata a las personas como si fueran moscyg,
La responsabilidad parcial, por supuesto, nunca sirvig
de base para la culpa parcial. A Eichmann no se le en-
comendé la tarea de asesinar porque no estaba hecho
para el puesto, pero tomé parte en el proceso de exter-
minio. No importa quién hizo esto o lo otro. Me ex-
plico: cuando digo que no es el tipico criminal, no me
refiero en absoluto a que sea mejor. Lo que quiero decir
es que es infinitamente peor, a pesar de no tener «ins-
tintos criminales» tal y como los conocemos. Se vio lle-
vado a hacer lo que hizo, pero puedo imaginar a
criminales, si me permite la expresién, mucho mds agra-

dables que éL

J. E: El tribunal de Jerusalén también dio una respuesta
definitiva sobre este asunto cuando afirmé que no solo
se estaba tratando un crimen masivo con relacion a las
victimas, sino también con respecto a los verdugos.
Quizd llegados a este punto pueda citar lo siguiente: «La
proximidad o la distancia... entre el hombre que matay
su victima no puede tener influencia sobre el grado de
responsabilidad... Mds bien, el grado de responsabilidad
anwmenta a medida que nos alejamos del hombre que usa
la herramienta fatal con sus propias manos»."”

17. Véase Eichmann en Jerusalén, Viking Penguin, Nueva
York, 1963, p. 247.
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H. A.: Muy cierto. Yo misma he citado esas palabras,
vienen del veredicto final. No puedo estar mis de
acuerdo.

J. E: Pero la cuestion es si la legislacién actual puede
comprender la naturaleza de la responsabilidad en este
caso. 3 Usted qué opina?

H. A.: Los manuales legales no nos preparan para el ex-
terminio en masa de carcter administrativo, y nada nos
prepara para este tipo de perpetradores. ;Podemos im-
partir justicia en estas circunstancias? No segtn los li-
bros de texto. ¢ Y de facto? De hecho, los jueces, aunque
se esfuercen contra viento y marea por negarlo, siempre
han emitido veredictos sin obsticulos. [...]

La justicia consiste en dos cosas. En primer lugar,
deberia restablecer el orden que ha sido perturbado. Es
un proceso curativo que solo triunfa si los responsables,
aquellos de los que estamos hablando, cumplen con-
dena. En segundo lugar, en mi opinion, lo que nos afecta
a nosotros los judios... Hay una cita de Grocio que em-
pleé uno de los jueces, a la que no se le presté6 mucha
atencion, a saber: dijo que forma parte del honor y la
dignidad de la persona herida o violentada que los cul-
pables sean castigados. Esto no tiene nada que ver con
los sufrimientos soportados ni con arreglar algo. Es ver-
daderamente una cuestién de honor y dignidad. Mire,
para nosotros los judios es una cuestién crucial cuando
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estamos en Alemania. Si el pueblo alemin piensa que
puede continuar impévido mientras los asesinos perma-
necen entre ellos, atenta contra del honor y la dignidad
de la persona judia.

J. E: Volvamos abora a su libro, sefiora Arendt. En ¢, se
refiere a como el juicio a Eichmann puso al descubierto
la naturaleza del desmoronamiento moral que se pro-
dujo en el corazon de Europa, tanto entre los persegui-
dores como entre los perseguidos, en todos los paises. 5 Es
la reaccion a su libro —una reaccion que consistic, por
una parte, en negar dicho desmoronamiento vy, por otra,
en la confesion de culpa total— un indicador de lo que
usted intentaba demostrar?

H. A.: Veamos: si, la reaccién al libro fue para mi... una
prueba, desde luego. Aunque después de lo ocurrido,
dirfa que no lo fue en el sentido que yo esperaba. Dé-
jeme ponerle un ejemplo, se trata de algo que experi-
mente en varias ocasiones... Antes de la publicacién, un
gran nimero de personas leyé el manuscrito (algo ati-
pico para mi), y al menos un cincuenta por ciento de
esos lectores, quizd muchos més, eran judios. Ninguno
anticipd la reaccién que vino tras la publicacién, ni por
asomo. Entre ellos se cuentan amigos a quienes conozco
muy bien. Y uno de ellos... no solo uno, sino varios ju-
dios que leyeron el manuscrito se mostraron entusias-
mados. Luego comenzé la campafia y olvidaron por
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completo que ya habian leido el manuscrito del libro. Si
quiere usted comprender mejor este fenémeno, debera
leer Les fruits d’or, de Nathalie Sarraute. Ella lo repre-
senta como una comedia. Y en efecto, lo es: la comedia
de la sociedad intelectual. La manera en que estas opi-
niones cambian, bajo la influencia de... Y muchas mas
personas de las que se piensa caen bajo este influjo. Es
algo que no tiene nada que ver con la inteligencia. Se
puede ser muy inteligente y comportarse asi.

J. E: Usted ha hablado de una campaia. Hay diversas
razones para el rechazo a las conexiones que establece
en su libro, y algunos de dichos motivos, en mi opinion,
merecen ser tratados con respeto. Esto nos lleva a la si-
guiente pregunta: ;debemos decir la verdad incluso
cuando esta entra en conflicto, por un lado, con ciertos
intereses legitimos Yy, por otro, con los sentimientos de la
gente?

H. A.: Mire, acaba de tocar usted el tinico punto de la
controversia que despierta mi interés.

No creo haber perjudicado los intereses legitimos
de nadie —y permitame hacer hincapié en lo de legiti-
mos—. Pero asumamos que este es un tema controver-
tido y que si los he perjudicado. ;Deberia haberlo
hecho? Pues bien, creo que esa es la tarea del historiador,
asi como la de aquellos que viven un determinado mo-
mento histérico y son independientes. Estos individuos
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existen y deben custodiar la verdad de los hechos, ¢Qué
ocurre cuando la sociedad expulsa a estos guardianes
los relega a un rincén, o el Estado los pone contry |,
pared? Lo hemos visto en la historiografia en Rusia,
donde una nueva historia del pais surge cada cinco afigg.
Asi pues, ¢estos guardianes, en principio, son Importan-
tes para un Estado o una sociedad cuyos intereses legi.
timos pueden entrar en conflicto con la verdad? En ¢|
caso que nos ocupa dirfa que si. Pero luego, por sy-
puesto, se fabrican y se comercializan apologias con lag
que encubrir las dos o tres verdades de los hechos que
en realidad son bastante marginales en el libro. Ahora
bien, estas apologfas no tendrin éxito. Nunca lo tienen.
Por otro lado, esta el asunto de los sentimientos le-
gitimos. Y no hay duda al respecto: he lastimado a al-
gunas personas. Esto, en cierta medida, me resulta mds
desagradable que perjudicar los intereses de las organi-
zaciones e interferir en su funcionamiento. Me tomo el
asunto de los sentimientos en serio, pero la verdad de
los hechos es una cuestién de principios. Si, he perjudi-
cado ciertos intereses legitimos, fundamentalmente con
mi estilo, y eso es todo lo que puedo decir. Verd, a mi
juicio, el #nico sentimiento legitimo aqui es el dolor, no
la autocomplacencia. Y, si muy pocos entienden esto,
no hay nada que yo pueda hacer al respecto. De hecho,
la gente no deberfa adoptar un tono emotivo para hablar
de estas cosas, porque es una manera de minimizarlas.
También creo que uno debe ser capaz de reirse, pues ese
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es un gesto de soberania. Asi que todas esas criticas a mi
ironfa me resultan muy desagradables, de pésimo gusto.
Pero estos son asuntos personales. Es obvio que le re-
sulto desagradable a mucha gente. No puedo hacer nada
para cambiarlo. ; Qué se supone que deberia hacer? Sim-
plemente no les gusto. La forma en la que nos expresa-
mos no es algo de lo que seamos conscientes.

J. E: Una dltima pregunta, seriora Arendt. Muchos acon-
sejaron que Eichmann en Jerusalén no se publicase en
Alemania. Utilizaron frases como «un impacto negativo
en la conciencia del piblico». ; En qué sentido se mani-
festaria ese supuesto impacto?

H. A.: Bueno, las organizaciones judias, evidentemente,
sufren una singular inquietud: creen que la gente podria
hacer un mal uso de mis argumentos. «Ya estd», piensan,
ahora los antisemitas dirdn que «la culpa es de los pro-
pios judios». Lo cierto es que ya dicen eso de todos
modos. Si se lee mi libro, se verd que no hay nada de lo
que los antisemitas puedan apropiarse. Ademds, son
muchos los que piensan que los alemanes atin no estin
preparados para esto. Pues bien, si los alemanes todavia
no han madurado lo suficiente, quiza tengamos que es-
perar hasta el Dia del Juicio.
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PENSAMIENTOS SOBRE POLITICA
Y REVOLUCION
Entrevista con Adelbert Reif
Crisis de la Repiblica
Verano de 1970

ADELBERT REIF: Sesiora Arendt, en su estudio Sobre la
violencia® usted aborda varias veces la cuestion del mo-
vimiento revolucionario estudiantil en los paises occiden-
tales. Al final, sin embargo, hay algo que no queda claro:
sconsidera usted el movimiento de protesta estudiantil,
en términos generales, como un proceso historico posi-
t1vo?

HannNaH ARENDT: No sé a qué se refiere cuando dice
«positivo», pero imagino que me pregunta si estoy a
favor o en contra. Pues bien, celebro algunos objetivos
del movimiento, especialmente del estadounidense, que
es el que mejor conozco. Con respecto a otros objetivos
adopto una postura neutral; y algunos incluso me pare-
cen un peligroso disparate, por ejemplo, la politizacién

1. On Violence fue publicado por Harcourt Brace Jovanovich
en 1970. Pocos afios después se incluy6 en la recopilacién de textos
de Hannah Arendt titulada Crisis of the Republic (Harcourt Brace
Jovanovich, Nueva York, 1972), donde esta entrevista aparecié por
primera vez en inglés.
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y reconversion —lo que los alemanes llaman umfunk.-
tionieren— de las universidades, es decir, la perversién
de su funcidn, y otras cosas por el estilo. Distinto es ]
asunto del derecho de participacién, que, dentro de cjer.
tos limites, apruebo a fondo. Sin embargo, de momentq
no quiero entrar en este terreno.

Si dejo aparte las diferencias nacionales, que sin
duda son muy grandes, y solo tengo en cuenta que este
es un movimiento global —algo que nunca antes ha
existido en esta forma—, y si considero lo que en todos
los paises —al margen de objetivos, opiniones y doctri-
nas— realmente distingue a esta generacién de las ante-
riores, lo primero que me llama la atencién es su
determinacién de actuar, su jiibilo en la accién y su con-
fianza en la capacidad para cambiar las cosas con el pro-
pio esfuerzo. Esto, desde luego, se manifiesta de manera
muy diferente en los distintos paises, segiin sus variadas
situaciones politicas y tradiciones histéricas, es decir,
segun su variado talento politico. Pero preferiria ocu-
parme de esto mds adelante.

Observemos brevemente los origenes del movi-
miento: surgié en los Estados Unidos en la década de
los cincuenta, de forma inesperada, en el momento de
la llamada «generacién silenciosa», la generaci6n apitica
e inexpresiva. Su origen inmediato fue el movimiento
por los derechos civiles en el sur del pais, y los primeros
en unirse fueron los estudiantes de Harvard, quienes
después atrajeron a los estudiantes de otras famosas uni-
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versidades del este. Fueron al sur, magnificamente or-
ganizados, y tuvieron un é€xito extraordinario durante
un tiempo, es decir, mientras se traté simplemente de
cambiar el clima de opinién —lo que claramente logra-
ron con rapidez— y de acabar con ciertas leyes y orde-
nanzas de los estados del sur. En resumen, tuvieron
éxito mientras se trat6 de cuestiones meramente legales
y politicas. Pero después se toparon con las enormes ne-
cesidades sociales de los guetos urbanos del norte del
pais, y ahi es donde surgieron los problemas: no podian
lograr nada.

Fue solo mds tarde, una vez logrado todo aquello
que podia lograrse a través de la accién puramente po-
litica, cuando el proceso se desarroll6 dentro de las uni-
versidades. Arrancé en Berkeley con el Movimiento por
la Libertad de Expresién, y continto con el movimiento
en contra de la guerra. Y de nuevo obtuvieron resulta-
dos extraordinarios. De esos origenes y especialmente
de esos éxitos proviene todo lo que desde entonces se
ha extendido por el mundo.

En los Estados Unidos, esta nueva confianza en la
propia capacidad para cambiar aquello que a uno no le
gusta es visible sobre todo en cuestiones de menor tras-
cendencia. Por ejemplo, hace unos afios estallé una
confrontacién comparativamente inofensiva. Los estu-
diantes descubrieron que los trabajadores de la admi-
nistracién de sus universidades no percibian los salarios
tipo. Declararon una huelga y tuvieron éxito. Basica-
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mente, se traté de un acto de solidaridad de los estudiap.
tes con su universidad, contra la politica de la Admipjs.
tracién. Por poner otro ejemplo, en 1970 los estudiantes
universitarios exigieron tiempo libre para poder partic;.
par en la campafia electoral, y varias universidades de
gran tamafio lo concedieron. Hablamos de una activigaq
politica fuera de la universidad, que esta permite porque
reconoce que los estudiantes son al mismo tiempo ciy-
dadanos. Ambos ejemplos me parecen claramente posi-
tivos. Sin embargo, no opino lo mismo en otros casos,
sobre los que volveremos mds adelante.

La pregunta fundamental es la siguiente: ¢quéeslo
que ocurrié en realidad? A mi juicio, por primera vez
en mucho tiempo surgi6é un movimiento politico espon-
tineo que no se limité a ser puramente propagandistico,
sino que pasé a la accidn, y ademds actud casi exclusiva-
mente por motivos morales. Junto a este factor moral,
infrecuente dentro de lo que suele verse como un simple
juego de poder o intereses, surgié una experiencia nueva
para nuestra €poca: resulté que la accién politica es di-
vertida. Esta generacién descubrié lo que en el siglo
xvill se llamé la «felicidad publica», que significa que
cuando el hombre participa en la vida publica accede
por si mismo a una dimensién de la experiencia humana
que de lo contrario le est vedada, y que de alguna ma-
nera constituye la felicidad plena.

En todos esos asuntos el movimiento estudiantil
€, a mi juicio, muy positivo. Sin embargo, su desarro-
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llo posterior es otra cuestién. Nadie sabe cuidnto du-
rardn los denominados factores positivos, o si estin ya
en proceso de disolucién, corroidos por el fanatismo,
las ideologias y por una destructividad que a menudo
bordea lo criminal por un lado y el aburrimiento por
otro. En la historia, lo bueno suele durar poco, pero
después ejerce una influencia decisiva sobre lo que
acontece durante largas etapas. Simplemente piense
usted cuin breve fue el verdadero periodo clisico en
Grecia, y sin embargo hoy en dia todavia continuamos

bebiendo de él.

A. R.: Ernst Bloch,? en una conferencia reciente, sesialo
que el movimiento estudiantil de protesta no se limita a
sus objetivos conocidos, sino que contiene ademds prin-
cipios derivados de la antigua ley natural: «Hombres
que no se dejan someter, que no consienten los caprichos
de los amos». Abora Bloch asiade que los estudiantes han
devuelto a la conciencia «ese otro elemento subversivo
de la revolucion», el cual debe distinguirse de una simple
protesta frente a una mala situacion economica, y de ese
modo han becho una importante contribucion «a la bis-
toria de las revoluciones y muy probablemente a la es-
tructura de las revoluciones por venir». 3Qué opina

usted?

». Filésofo marxista alemdn, autor de Derecho natural y dig-

nidad humana y El principio esperanza. Sus ideas influyeron en los
movimientos estudiantiles de protesta de la década de los sesenta.

85




LA GLTIMA ENTREVISTA Y OTRAS CONVERSACIONES

H. A.: Lo que Ernst Bloch llama «derecho natural» e
aquello a lo que yo me refiero cuando hablo de la clar,
connotacién moral del movimiento. Sin embargo, me
gustaria afiadir —y en este punto no coincido cop
Bloch— que ocurre algo similar con todos los revoly-
cionarios. Si repasamos la historia de las revoluciones,
veremos que quienes abrieron el camino no fuerop
nunca los oprimidos y los humillados, sino aquellos que
no sufrian la opresién ni la humillacién pero no podfan
soportar que otros las sufriesen. Lo que ocurre es que
les avergonzaba admitir sus motivaciones morales, y
esta vergiienza es muy antigua. No deseo profundizar
en la historia de este asunto ahora, aunque en determi-
nados aspectos me parece muy interesante. Lo que
quiero destacar es que el factor moral, aunque en la ac-
tualidad resulta més claro porque la gente no se aver-
glienza de mostrarlo, siempre ha estado presente.

En cuanto a la cuestién de «no dejarse someter»,
como es natural juega un papel de especial importancia
en paises como Jap6n y Alemania, donde la sumisién
habia crecido enormemente, mientras que en los Esta-
dos Unidos, donde no recuerdo que ni un solo estu-
diante se haya visto sometido, carece de importancia. Ya
he mencionado que este movimiento internacional
tiene, por supuesto, tintes nacionales distintos, y esos
tintes, como tales, son a veces lo que mis llama la aten-
c16n. Resulta f4cil, sobre todo para un extranjero, con-
fundir lo mds visible con lo m4s importante.
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Por lo que respecta a «préxima revolucién» en la
Ernst Bloch cree, y que yo no tengo nada claro que esté
por venir y menos la estructura que tendra si lo hace,
me gustarfa decir lo siguiente: a la luz de nuestra expe-
riencia, que al fin y al cabo no es muy antigua, ya que
remite a las revoluciones francesa y estadounidense
—previamente hubo rebeliones y coups d’état, pero no
revoluciones—, es cierto que uno puede decir inmedia-
tamente que los prerrequisitos de la revolucién consis-
ten en toda una serie de fenémenos como la amenaza de
ruptura y el debilitamiento del aparato gubernamental,
la pérdida de confianza en el gobierno por parte del pue-
blo, el fracaso de los servicios publicos, etcétera.

La pérdida de poder y autoridad de las grandes po-
tencias es evidente. Viene acompafiada de un inmenso
acopio de medios para la violencia por parte de los go-
biernos, pero el aumento de las armas no puede cor-
pensar la pérdida de poder. En cualquier caso, la
situacién no tiene por qué conducir a la revolucién. Por
un lado, puede terminar en la contrarrevolucién, en el
establecimiento de dictaduras, y, por otro, en un anti-
climax absoluto: no tiene por qué conducir a nada. En
realidad, nadie que esté vivo hoy sabe nada acerca de
una revolucién por venir: «el principio esperanza» [de
Ernst Bloch] no proporciona ninguna garantia.

De momento, falta un prerrequisito para dicha re-
volucién: un grupo de auténticos revolucionarios. Pre-
cisamente eso que los estudiantes de izquierdas querrian
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ser y no son. No estdn organizados como revoluciona-
rios ni tienen idea de lo que significa el poder, y si el
poder estuviese abandonado en la calle y ellos lo supie.-
sen, seguro que serfan los ltimos en estar preparados
para agacharse y recogerlo. Y eso es precisamente lo que
los revolucionarios hacen. Los revolucionarios no hacen
la revolucién: son aquellos que saben cudndo el poder
est4 en la calle y cudndo pueden tomarlo. La rebelién
armada, por si misma, nunca hasta la fecha ha conducido
a la revolucién.

Sin embargo, lo que podria allanar el camino para
una revolucién, en el sentido de preparar a los revolu-
cionarios, seria un verdadero andlisis de la situacién
existente, tal como solia hacerse en otros tiempos. Y si
bien la mayoria de dichos andlisis no eran muy apropia-
dos, lo cierto es que se hicieron. No veo a nadie, ni cerca
ni lejos, en disposicién de hacer algo asi. La esterilidad
tedrica y la insipidez analitica de este movimiento son
tan sorprendentes y deprimentes como loable su jibilo
en la accién. En Alemania, el movimiento se caracteriza
ademis por la inutilidad en los asuntos practicos; aparte
de alentar disturbios y de gritar consignas, no puede of-
ganizar nada. Es cierto que en los Estados Unidos,
donde en ocasiones ha conseguido convocar a cientos
de miles de manifestantes en Washington, el movi-
miento tiene una habilidad para actuar mucho mds im-
presionante, pero la esterilidad tedrica es ]a misma €n
ambos paises —en Alemania, donde la gente estd mas
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inclinada a la chichara teérica, se dedica a diseminar
concepciones obsoletas y categorias derivadas princi-
palmente del siglo x1x, o a golpearte en la cabeza con
ellas, si se da el caso; pero nada de esto responde a las
condiciones contemporaneas ni tiene nada que ver con
la reflexién.

Sin duda, las cosas son diferentes en América del
Sur y en Europa del Este, sobre todo porque alli han te-
nido experiencias practicas mucho mds concretas. Pero
examinar eso en detalle ahora nos llevaria demasiado
lejos.

Me gustarfa hablar sobre otro punto en conexién
con Ernst Bloch y «el principio esperanza». Lo mas sos-
pechoso de este movimiento en Europa Occidental y en
los Estados Unidos es esa extrafia desesperacion que lo
impregna, como si sus partidarios ya supieran de ante-
mano que serdn aplastados. Es como si se dijesen a si
mismos: al menos, queremos que la derrota haya sido
provocada por nosotros; entre Otras cosas, N0 queremos
ser inocentes corderos. Hay un elemento de locura des-
bocada en estos chicos que se dedican a lanzar bombas.
He leido que durante los tiltimos disturbios en Nanterre
—no los de 1968, sino los més recientes— los estudian-
tes escribieron en las paredes: «Ne gachez pas votre pou-
rriture» (No malogréis vuestra putrefaccién). Asi, sin
mis. Esta conviccién de que todo merece ser destruido,
de que todo el mundo merece ir al infierno, es menos
marcada en los Estados Unidos, donde «el principio es-

89




LA ULTIMA ENTREVISTA Y OTRAS CONVERSACIONES

peranza» atin resulta desconocido, quizés porque ¢, da
via no lo necesitan con tanta desesperacién.

A. R.: ;Cree usted que el movimiento estudiantil de pro-
testa ha fracasado en los Estados Unidos?

H. A.: De ninguna manera, los éxitos que ha lograd,
hasta ahora son demasiado grandes: en la lucha por los
derechos civiles de los negros el éxito ha sido especta-
cular, y en la cuestion de la guerra de Vietnam ha sido
incluso mayor. Fueron principalmente los estudiantes
quienes lograron dividir al pais y posicionar contra la
guerra a una mayoria, o en todo caso a una minorfa
muy fuerte y altamente cualificada. Sin embargo, el mo-
vimiento podria derrumbarse ripidamente si logra des-
truir las universidades —algo que considero posible—.
Quizis este peligro es menor en los Estados Unidos
que en otros lugares, porque los estudiantes estado-
unidenses todavia se orientan mads hacia las cuestiones
politicas que hacia los problemas internos de la univer-
sidad, con el resultado de que parte de la poblacién
se solidariza con ellos en cuestiones esenciales. Pero
incluso en los Estados Unidos es concebible la destruc-
cién de las universidades, porque todas estas pertur-
baciones coinciden con una crisis en las ciencias, en la
fe en la ciencia y en el progreso, es decir, con una cri-
sis interna, y no solo politica, de las propias universi-

dades.
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Si los estudiantes acabaran destruyéndolas, ellos
mismos demolerian su propia base de operaciones —y
esto podria ocurrir en todos los paises afectados, tanto
en los Estados Unidos como en Europa—. Y no po-
drian encontrar otra base, simplemente porque no pue-
den congregarse en ningin otro sitio. Por lo tanto, la
destruccion de las universidades significaria el final de
todo el movimiento.

Sin embargo, no seria el fin del sistema educativo
ni de la investigacién. Ambos podrian organizarse de
manera bien distinta: otras formas e instituciones para
la formacién profesional y la investigacién son perfec-
tamente concebibles. Sin embargo, ya no habria estu-
diantes universitarios. Preguntémonos por un momento
qué es la libertad estudiantil. Las universidades hacen
posible que durante algunos afios los j6venes permanez-
can al margen de las obligaciones y de los grupos sociales,
que sean completamente libres. Si los estudiantes des-
truyen las universidades, todo eso desaparecerd; y en
consecuencia también lo hari la rebelién contra la so-
ciedad. En algunos paises, y en determinados momen-
tos, han estado cerca de derribar su propia casa: la locura
desbocada. En este sentido, el movimiento estudiantil
puede no solo fracasar en la lucha por sus demandas
sino también ser destruido.

A. R.: ;Seria esto aplicable también al movimiento eu-
ropeo?
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H. A.: Si, seria aplicable a la mayoria de los MOovVimjey,.
tos estudiantiles; pero, una vez mis, no tanto 4 |, de
América del Sur y de Europa del Este, donde ng depen-
den directamente de las universidades y cuentan ¢, el
apoyo de una gran parte de la poblacién.

A. R.: En su estudio Sobre la violencia leemos est4 frase:
«El Tercer Mundo no es una realidad sino una ideo|,.
gia». Esto suena a blasfemia, porque el Tercer Mundo s
una realidad, es mds, se trata de una realidad cready por
las potencias coloniales occidentales con el apoyo poste-
rior de los Estados Unidos. Asipues, no sorprende en ab-
soluto que esta realidad generada por el capitalismo haya
dado lugar, bajo la influencia de la indignacion mundial
generalizada entre los jovenes, a una nueva ideologia,
A mi juicio, sin embargo, lo significativo no es esta ideo-
logia de la Nueva Izquierda, sino simplemente la exis-
tencia de ese Tercer Mundo, que es lo que ha hecho
posible dicha ideologia.

Seriora Arendt, con su sorprendente frase, sintenta
cuestionar la realidad del Tercer Mundo como tal o se tra-
ta de un malentendido que usted puede aclararnos?

H. A.: No hay ningtin malentendido, en absoluto. Con-
sidero que el Tercer Mundo es exactamente lo que dije:

una ideologia o una ilusién.

Verd, Africa, Asia y América del Sur sison realiﬂlja'
y 0s

des. Si usted compara esas regiones con Europa
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Estados Unidos, puede decir que estin subdesarrolla-
das, pero solo desde esa perspectiva, y al hacerlo afirma
que ese subdesarrollo es un denominador comiin cru-
cial. Sin embargo, obvia las innumerables cosas que 7o
tienen en comun, y que de hecho solo coinciden en ese
contraste con otro mundo. Lo cual quiere decir que la
idea de subdesarrollo como factor decisivo es un pre-
juicio europeo y norteamericano. Todo el asunto es una
simple cuestion de perspectiva: se trata de una falacia 16-
gica. Intente decirle a un chino que él pertenece al
mismo mundo que un bantd africano y, créame, se lle-
vard la sorpresa de su vida. Los tinicos que tienen un in-
terés politico obvio en decir que existe un Tercer
Mundo son, por supuesto, aquellos que ocupan el pel-
dafio inferior, es decir, los paises del Africa negra. En su
caso es ficil de comprender. Todo lo demis es pura pa-
labreria.

La Nueva Izquierda ha tomado prestado el cliché
del Tercer Mundo de un arsenal de la Vieja Izquierda;
ha caido en la distincién que hacian los imperialistas
entre paises colonizados y potencias colonizadoras.
Para los imperialistas, Egipto, naturalmente, era como
la India: los dos paises pertenecian a la categoria de
«razas sometidas». La Nueva [zquierda copia esta nive-
lacién imperialista de todas las diferencias, solo que con
intenciones contrarias. Siempre es la misma historia: la
absorcién de los clichés, la imposibilidad de pensar o la
falta de voluntad para ver los fenémenos tal y como son
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en realidad y sin aplicarles categorias, con ¢] convenc:
miento de que pueden ser clasificados. En egq Consg:lﬁ
precisamente la inutilidad tedrica. .

El nuevo eslogan —{Nativos de todas |55 colonig
o excolonias o paises subdesarrollados, unfog_ "
incluso més descabellado que el viejo de] cygq] ests C:_
piado: jTrabajadores del mundo, unios!, que, final-
mente, ha terminado desacreditado por completo, Cier-
tamente, considero que no se puede aprender muchg de
la historia, ya que esta nos confronta constantemente
con lo nuevo, pero hay pequenas cosas que si se pueden
aprender. Lo que me genera muchas dudas es que en
ningin lugar veo que esta generacién reconozca Jog
realidades como tales ni que se tome la molestia de
reflexionar sobre ellas.

A. R.: Los filésofos y los historiadores marxistas, en un
sentido amplio del adjetivo, opinan que en esta fase del
desarrollo histérico de la humanidad solo existen dos po-
sibles alternativas para el futuro: capitalismo o socialismo.
Segiin su punto de vista, ;existe otra alternativa?

H. A.: No veo tal alternativa en la historia ni sé lo que
esta nos depara. Dejemos de hablar de cuestiones alti-
sonantes como «el desarrollo histérico de la humani-
dad». Lo mis probable es que la historia tome un
camino que no corresponda a ninguna de esas dos op-
ciones, y esperemos que nos sorprenda.
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Pero contemplemos por un momento sus dos al-
ternativas, desde un punto de vista histérico. En reali-
dad todo comenzé con el capitalismo, un sistema
econémico que nadie habia planeado ni previsto. Este
sistema, como es sabido, debe su inicio a un enorme
proceso de expropiacién que nunca a lo largo de la his-
toria habia tenido lugar de ese modo, es decir, sin con-
quista militar. La expropiacién, la acumulacién inicial
de capital, fue la ley conforme a la cual el capitalismo
surgié y ha avanzado paso a paso. Ahora bien, no sé
cémo se imagina la gente el socialismo. Si nos fijamos
en lo que realmente ha ocurrido en Rusia, vemos que el
proceso de expropiacion se ha llevado mis lejos; y po-
demos observar que algo parecido estd ocurriendo en
los modernos paises capitalistas, donde parece que el
viejo proceso de expropiaciéon ha vuelto a desatarse. Im-
puestos excesivos, devaluacion de facto de la moneda,
inflacién emparejada con recesién: ¢ qué son sino formas
relativamente suaves de expropiacién?

Solo en los paises occidentales existen obsticulos
politicos y legales que constantemente impiden que este
proceso de expropiacién alcance un punto en el que la
vida resultaria insoportable. En Rusia, por supuesto, no
hay socialismo, sino socialismo de Estado, que viene a
ser lo mismo que tendrfamos si hubiese capitalismo de
Estado; es decir, la expropiacién total, la cual emerge
cuando todas las garantias politicas y legales de la pro-
piedad privada han desaparecido. En Rusia, por ejem-
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plo, ciertos grupos disfrutan de un altisimo nivel de
vida: disponen de coches, casas de campo, muebles
caros, limusinas con chéfer, etcétera. El inico problem,
reside en que nada de lo que tienen a su disposicién les
pertenece: el gobierno puede quitdrselo todo en cuyal-
quier momento. Nadie alli es tan rico como para poder
evitar convertirse en un mendigo de la noche a la ma-
fiana —perdiendo incluso el derecho al trabajo— ep
caso de conflicto con el poder gobernante. (Un vistazo
a la literatura soviética reciente, en la que la gente ha em-
pezado a contar la verdad, atestiguara las atroces con-
secuencias de manera mds reveladora que todas las
teorias econémicas y politicas.)

A diferencia de las teorias y las ideologfas, todas
nuestras experiencias nos indican que el proceso de ex-
propiacién, que comenzé con el auge del capitalismo,
no se detiene en la expropiacion de los medios de pro-
duccién; solo las instituciones legales y politicas que son
independientes de las fuerzas econémicas y sus automa-
tismos pueden controlar y poner freno a las enormes
potencialidades inherentes a este proceso. Estos contro-
les politicos parecen funcionar mejor en los denomina-
dos Estados del bienestar, ya se llamen a si mismos
socialistas o capitalistas. Lo que protege la libertad es la
divisién entre el poder gubernamental y el econémico,
o dicho en lenguaje marxista, el hecho de que el Estado
y su constitucién no sean superestructuras.

Lo que nos protege en los llamados paises capita-
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listas de Occidente no es el capitalismo, sino un sistema
legal que evita que se realice la fantasia de la direccién
de las grandes empresas de penetrar en la esfera privada
de sus empleados. Pero estos suefios se hacen realidad
dondequiera que el propio gobierno se convierte en em-
pleador. No es ningtin secreto que el sistema de acredi-
tacién de los empleados del gobierno americano no
respeta la vida privada; también el deseo de espiar do-
micilios particulares, que se ha despertado reciente-
mente en ciertas agencias gubernamentales, puede ser
visto como un intento, por parte del gobierno, de tratar
a todos los ciudadanos como funcionarios en potencia.
¢Y qué es el espionaje sino una expropiacién? La agen-
cia de gobierno actiia como una especie de copropietaria
de los pisos y las casas de los ciudadanos. En Rusia no
son necesarios sofisticados artilugios de espionaje en las
paredes, pues al fin y al cabo ya hay un espia instalado
en cada casa.

Si yo tuviese que juzgar esta evolucién desde un
punto de vista marxista, dirfa que quizds la expropiacién
estd, en efecto, en la naturaleza misma de la produccién
moderna, y que el socialismo, tal como Marx crefa, no
es més que el resultado inevitable de la sociedad indus-
trial iniciada por el capitalismo. Asi pues, la cuestién es
cémo podemos mantener este proceso bajo control y
evitar que degenere, bajo un nombre u otro, en las
monstruosidades en las cuales ha caido en los paises del
Este. En algunos paises llamados comunistas —por
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ejemplo, en Yugoslavia, e incluso en Al
Este— se estin produciendo intentos de de
la economia y sn.fstraerla a gubernamep,.
tal, y se han realizado numerosas concesiopes para

venir las més horribles consecuencias de| preces: 1:-
expropiacién, el cual, por suerte, también hy resultadz
muy insatisfactorio para la produccién una vey alcan-

zado cierto grado de centralizacién y esclavizacign de
los trabajadores.

®Mania |

; scentraliz,
la intervencign

Fundamentalmente, es una cuestign de cudnta pro-
piedad y cuintos derechos podemos permitir que una
persona posea incluso bajo las muy inhumanas condi-
ciones de gran parte de la economia moderna, Pero que
nadie me hable de la «propiedad de las f4bricas por parte
de los trabajadores». Si reflexionamos un poco, veremos
que la propiedad colectiva es una contradiccién en tér-
minos. La propiedad es lo que me pertenece; por defi-
nicién, hace referencia a lo que es mio. Evidentemente,
los medios de produccién de otras personas no deberian
pertenecerme; quizis podrian ser controlados por una
tercera autoridad, lo cual significaria que no pertenecen
a nadie. Y el peor propietario posible seria el gf)bxern::),
a menos que sus poderes en esta esfera econémica esten
estrictamente controlados y frenados por un poder ju-
dicial verdaderamente independiente. Hoy en c%ia, nues-
tro problema no consiste en como expropiar 2 i:::
expropiadores, sino mds bien en ci:’)mo actuar Pariqa
las masas puedan recuperar la propiedad que la soct
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industrial les ha quitado en los sistemas capitalista y so-
cialista. Esta es razén mds que suficiente para mostrar
que la alternativa entre capitalismo y socialismo es falsa
—ninguno de los dos existe en ningtin sitio en su estado
puro, y ademds se trata de gemelos con distintos som-
breros.

Si observamos la misma situacién desde otra pers-
pectiva —la de los propios oprimidos—, el resultado no
mejora. En este caso diremos que el capitalismo ha des-
truido los estamentos, las corporaciones, los gremios,
toda la estructura de la sociedad feudal. Ha acabado con
todos los colectivos que suponian una proteccién para
el individuo y su propiedad, que le garantizaban cierta
seguridad, aunque no, por supuesto, la seguridad com-
pleta. En su lugar ha colocado a las «clases», esencial-
mente dos: los explotadores y los explotados. Ahora
bien, la clase trabajadora, solo por el hecho de ser una
clase y un colectivo, todavia ofrecia al individuo cierta
proteccién, y mis tarde, cuando aprendié a organizarse,
luché para conseguir bastantes derechos, y los logro.
Hoy la principal diferencia no radica entre paises socia-
listas y capitalistas, sino entre paises que respetan esos
derechos —como, por ejemplo, Suecia de un lado y los
Estados Unidos de otro—, y paises que no lo hacen —
por ejemplo, la Espafia de Franco por un lado y la Rusia
soviética por otro.

Entonces, ;qué ha hecho el socialismo o comu-
nismo, tomado en su forma pura? También ha destruido
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a esta clase, sus instituciones, los sindicatos y partidos
obreros, y sus derechos: la negociacién colectiva, I,
huelga, el seguro de desempleo, la seguridad social. Ey,
su lugar, esos regimenes ofrecieron la ilusién de que las
fibricas eran propiedad de la clase trabajadora —la cug]
habia sido abolida precisamente como clase— y la atroz
mentira de que el desempleo ya no existia, una mentira
basada tan solo en la verdadera inexistencia del seguro
de desempleo. En esencia, el socialismo simplemente ha
continuado y llevado al extremo lo que el capitalismo
comenzo. ;Por qué deberia ser el remedio?

A. R.: Los intelectuales marxistas suelen hacer énfasis en
que el socialismo, a pesar de su alienacién, siempre es
capaz de regenerarse gracias a su propia fuerza. Como
efemplo ideal de dicha regeneracion tenemos el modelo
de socialismo democratico checoslovaco.

En vistas del incremento del armamento militar de
la Union Soviética asi como de la hegemonia soviética
sobre otras dreas, 3c6mo valora usted las posibilidades
de una nueva iniciativa del socialismo democritico en
los paises del Este, orientada por el espiritu de los mode-
los checoslovaco o yugoslavo?

H. A.: Lo que usted acaba de decir en la primera frase me
resulta chocante. Definir el gobierno de Stalin como «alie-
nacién» me parece un eufemismo que oculta bajo la al-
fombra no solo los hechos sino también los crimenes mds
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espeluznantes. Tan solo se lo digo para llamar su atencion
sobre lo mucho que esta jerga ha retorcido ya los hechos:
se llama «alienacion» nada menos que a un delito.

Ahora bien, en lo que concierne a los sistemas eco-
némicos y a los «<modelos», con el tiempo algo saldré
de los experimentos de aqui y de all4, si las grandes po-
tencias dejan en paz a los paises pequefios. Tratindose
de un campo como el de la economia, que depende tanto
de la préctica, no sabemos, evidentemente, cuil serd el
resultado. Sin embargo, primero se experimentari con
el problema de la propiedad. Teniendo en cuenta la es-
casa informacién de que dispongo, diria que esto ya esta
ocurriendo en Alemania del Este y en Yugoslavia, con
resultados interesantes.

En Alemania del Este, para que el sistema econo-
mico socialista funcione, se ha introducido un tipo de
sistema cooperativo que en absoluto deriva del socia-
lismo, y que ha demostrado su valia en paises como Di-
namarca e Israel. En Yugoslavia hay un «sistema de
autogestion» de las fabricas, una nueva versién de los
«consejos de trabajadores», los cuales, por cierto, nunca
formaron parte de la doctrina socialista 0 comunista or-
todoxa, a pesar de la consigna de Lenin: «todo el poder
para los séviets». (El sistema de consejos, el tinico fruto
auténtico de las propias revoluciones, a diferencia de los
partidos revolucionarios y las ideologfas, fue desman-
telado sin piedad precisamente por el Partido Comu-
nista y por el propio Lenin.)
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Ninguno de estos experimentos redefine | Propie.
dad legitima de una manera satisfactoria, pero Puede
que se trate de pasos en esa direccién: en el caso de lag
cooperativas de Alemania del Este, mediante Ia comb-
nacién de la propiedad privada con la necesidad e la
propiedad colectiva de los medios de produccicn y djs.
tribucién, y en el caso de los consejos de trabajadores,
al proporcionar la seguridad del empleo en lugar de |,
seguridad de la propiedad privada. En ambos casos, Jog
trabajadores individuales ya no se encuentran atomiza-
dos, sino que pertenecen a un nuevo colectivo, la coo-
perativa o el consejo de la fibrica, como una especie de
compensacién por ser miembro de una clase.

Usted también me pregunta sobre los experimentos
y las reformas: no tienen nada que ver con los sistemas
econémicos, salvo en el sentido de que dichos sistemas
no deberfan usarse para privar a la gente de su libertad.
Y esto ocurre cuando se convierte en inempleable a un
disidente o a un opositor, o cuando los bienes de con-
sumo son tan escasos y la vida tan desagradable que al
gobierno le resulta ficil comprar a sectores enteros dela
poblacién. A la gente del Este lo que le importa es la li-
bertad, los derechos civiles y las garantias legales, ya que
estas son las condiciones para ser libre de decir, escribir
e imprimir lo que uno quiera. La Unién Soviética inva-
dié Checoslovaquia no a causa del nuevo «modelo eco-
némico», sino por las reformas «politicas» asociadas al
mismo. Asf, no invadié Alemania del Este, a pesar de
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que alli la gente, como ocurre en otros paises satélite,
vive mejor que en la Unidn Soviética —y quizés pronto
vivira tan bien como los habitantes de Alemania Occi-
dental, y finalmente incluso mejor—. Entonces, la dife-
rencia solo radicard en que en un pais la gente podri
decir y, dentro de ciertos limites, hacer lo que quiera,
mientras que en otro no. Y, créame, eso marca una
enorme diferencia para cualquiera.

A la Unién Soviética le interesa golpear sobre el te-
rreno dondequiera que esos experimentos econémicos
vayan asociados a la lucha por la libertad. Ese era el caso
de Checoslovaquia. No es el de Alemania del Este, por
eso se la deja en paz. Bajo el gobierno de Ulbricht, la
Republica Democratica Alemana se vuelve mas tirdnica
desde el punto de vista ideol6gico a medida que au-
menta sus concesiones econémicas.

Asimismo, la Unién Soviética debe golpear sobre
el terreno siempre que tema que un pais satélite se esté
apartando del Pacto de Varsovia. No sé si este miedo
—que claramente existié— estuvo justificado en el caso
de Checoslovaquia; tal vez si. Por otro lado, no creo que
la Unién Soviética vaya a intervenir en Yugoslavia, por-
que alli tendria que enfrentarse a una oposicién militar
muy fuerte, y hoy en dia no puede permitirse una con-

3. Walter Ulbricht, secretario general del Partido Socialista
Unificado de Alemania y lider de facto de la Republica Democritica
Alemana desde 1950 hasta 1971.
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frontacién de ese tipo. Su Posicién come .
# . 0 .
no esté tan bien asentada. Poten;,
A. R.: 5Cree usted que el socialismo, com, ——
. e
ahora dominante sobre el futuro de I, sociedad },, ,;; i6y
tiene alguna posibilidad de realizacign? na,
H. A.: Esto, evidentemente, nos lleva de nu
tién de qué es realmente el socialismo,
Marx sabia qué imagen hacerse de &l

€voa 13. Cleg.
Nl el PrOPiG

A.R.:Sime permite que la interrumpa: me refiero 4] so-
cialismo, como he dicho antes, orientado por el espiit,,
de los modelos checoslovaco o yugoslavo.

H. A.: Usted se refiere entonces a lo que hoy se de-
nomina «humanismo socialista». Este nuevo concepto
no es mds que el intento de reparar la inhumanidad oca-
sionada por el socialismo sin reintroducir el llamado sis-
tema capitalista, a pesar de que la clara tendencia de
Yugoslavia hacia una economfa de mercado abierto po-
dria interpretarse ficilmente en ese sentido —y con toda
probabilidad asf sers interpretada— por la Unién So-
viética y por todos los verdaderos creyentes.

En general, dirfa que concedo una posibilidad a los
paises pequefios que quieren experimentar, se llamen a
si mismos socialistas o no, pero soy muy escéptica
respecto a las grandes potencias. Esas sociedades de
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masas ya no pueden ser controladas, y mucho menos
gobernadas. Si tomamos como ejemplo los modelos
checoslovaco y yugoslavo, naturalmente existe esta po-
sibilidad. Quizds también incluirfa 2 Rumania, y puede
que a Hungria, donde la revolucién en absoluto terminé
de un modo catastréfico, tal como podria haber acabado
bajo Stalin —simplemente con la deportacién del 5o por
ciento de la poblacién—. Algo estd ocurriendo en todos
estos pafses, y serd muy dificil invertir la tendencia de
sus esfuerzos reformadores, de sus intentos de escapar
de las peores consecuencias de la dictadura y de resolver
sus problemas econémicos de manera independiente y
sensata.

Existe otro factor que debemos tener en cuenta: la
Unién Soviética y, en distintos grados, sus Estados sa-
télite, no son Estados nacidn, sino que estan compuestos
por diversas nacionalidades. En cada uno de ellos, la dic-
tadura estd mis o menos en manos de la nacionalidad
dominante, y la oposicién siempre corre el riesgo de
convertirse en un movimiento de liberacién nacional.
Esto es lo que ocurre especialmente en la Unién Sovié-
tica, donde los dictadores viven siempre con el temor
no solo a un cambio de gobierno sino también al co-
lapso del Imperio ruso.

Esta inquietud no tiene nada que ver con el socia-
lismo; es, y siempre ha sido, una cuestién de puro poder
politico. No creo que la Unién Soviética hubiese pro-
cedido en Checoslovaquia como lo hizo de no haber es-
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A. R.: Opino que el temor de los lideres soviéticos, espe-
cialmente a la oposicion de los intelectuales, juega un
papel especial. Al fin y al cabo, se trata de una oposicion
que hoy en dia se manifiesta en un ambito mas amplio.
Incluso existe un movimiento, por parte de los intelec-
tuales jévenes, a favor de los derechos civiles, que opera
con todos los medios legales disponibles y, evidente-
mente, también con los ilegales, como los periodicos clan-
destinos, etcétera.

H. A.: Si, soy consciente de ello. Y, como es natural, los
lideres de la Unién Soviética estin muy prcocgp?dos-
Temen intensamente que si el éxito de este mow‘mlﬂlm‘i
se extiende entre el pueblo, diferenciado de los inte ::a
tuales, podria dar lugar a que los ucranianos vol\flezos
querer tener un Estado propio, y también los tartaro®
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quienes en cualquier caso fueron tratados de manera tan
abominable, asi como otras nacionalidades. Por lo tanto,
la base en la que se apoyan los dirigentes de la Unién
Soviética es mds inestable que la de quienes dirigen los
paises satélite. Pero, ademds, podemos ver que, en Yu-
goslavia, Tito tiene un gran temor al problema de las na-
cionalidades, mientras que el denominado «capitalismo»
no le preocupa en absoluto.

A. R.: sCémo explica usted el hecho de que el movi-
miento de reforma en el Este nunca plantee alguna
forma de capitalismo, aungue sea modificado, como al-
ternativa al sistema que critica? Y pienso no solo en el
muy citado modelo checoslovaco, sino también en varias
publicaciones de intelectuales soviéticos que abogan por
la democratizacion de la Union Soviética, y en protestas
similares.

H. A.: Bien, podria contestarle que obviamente la opi-
nién de estas personas coincide con la mia: de igual ma-
nera que el socialismo no es un remedio contra el
capitalismo, el capitalismo no puede ser un remedio o
una alternativa contra el socialismo. Pero no insistiré en
. ello. La disputa no atafie simplemente a la cuestién del
sistema econémico. Dicho sistema solo estd implicado
en la medida en que la dictadura impide que la economia
se desarrolle de forma tan productiva como lo haria sin
las restricciones dictatoriales. En lo demais, se trata de
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una disputa politica: se refiere a qué tipo de Estyq, d
constitucién, de legislacién y de garantias de [, liher’ta;
de expresién oral y escrita uno f.luiere tener; es deg;,
tiene que ver con lo que nuestras nocentes criatur,g d.;
Occidente llaman «libertad burguesa».

Pero no existe tal cosa; la libertad es libertad tanto
si estd garantizada por las leyes de un gobierno «bur-
gués» como silo estd por las de un Estado «COMunNistay,
Del hecho de que en la actualidad los gobiernos comy.-
nistas no respetan los derechos civiles y no garantizan
la libertad de expresién y de asociacién no se sigue que
esos derechos y libertades son «burgueses». La «libertad
burguesa» se asocia con frecuencia, y de forma total-
mente errénea, con la libertad para ganar més dinero del
que uno realmente necesita, ya que esta tltima es la
tnica «libertad» que también respeta el Este, donde de
hecho uno puede hacerse extremadamente rico. Si, para
variar, utilizamos un lenguaje sensato en lugar de la
jerga, digamos que el contraste entre los ingresos de
los ricos y los pobres es mayor en el Este que en muchos
otros paises, mayor incluso que en los Estados Unidos
si dejamos al margen a unos pocos miles de multimillo-
narios.

Pero esa tampoco es la cuestion. Lo repito: se trata
simple y dnicamente de si yo puedo, o no, decir e im-
primir lo que quiera; de si mis vecinos me espian 0 10
La libertad siempre implica la libertad de disentir. Nin-
gun gobernante antes de Stalin y de Hitler negé la liber-
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tad de decir 57, ya que Hitler excluy6 a los judios y a los
gitanos del derecho a consentir, y Stalin fue el tnico dic-
tador que decapité a sus seguidores mas entusiastas, qui-
zas porque pensaba que cualquiera que pueda decir si
también podri decir no. Ningtn tirano antes que ellos
llegé tan lejos, y lo que hicieron tampoco les sirvié de
nada.

Ninguno de esos sistemas, ni siquiera el de la
Unién Soviética, es hoy verdaderamente totalitario,
aunque tengo que admitir que no estoy en disposicién
de poder juzgar el caso de China. En la actualidad, solo
los disidentes y los opositores estin excluidos, pero esto
no significa en absoluto que alli haya libertad alguna. Y
lo que a las fuerzas de oposicién les interesa, y con
razon, es precisamente la libertad politica y la garantia
de los derechos basicos.

A. R.: sQué opina usted de la declaracion de Thomas
Mann: «El antibolchevismo es la estupidez fundamental
de nuestro tiempo»?¢

H. A.: Hay tantas cosas absurdas en nuestro tiempo que
es dificil asignarle a una el primer puesto. Pero para ha-
blar con seriedad: el antibolchevismo como teoria, como
ismo, es una invencién de los excomunistas. Y no me re-
fiero a cualquiera que haya sido bolchevique o comu-
nista, sino mas bien a quienes creyeron hasta que un dia
el sefior Stalin les decepciond; es decir, a quienes en
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realidad no eran revolucionarios ni estaban polijc,.
mente comprometidos sino que, como ellos mismog g;_
jeron, habfan perdido a un dios y fueron en busc, de
uno nuevo y también de su contrario, un nuevo diablo,
Lo tnico que hicieron fue invertir el marco.

Sin embargo, es erréneo decir que la mentalidad de
esas personas cambid, que en la bisqueda de creencisg
encontraron realidades, y las tuvieron en cuenta e nten-
taron cambiar las cosas. Tanto si los antibolcheviques
anuncian que el Este es el Mal como si los bolcheyi-
ques mantienen que los Estados Unidos son el Mal, en
lo que respecta a sus hébitos de pensamiento se trata
de lo mismo. La mentalidad sigue siendo la misma: tan
solo ve en blanco y negro. Y en la realidad no existe tal
cosa. S1 uno no conoce todos los colores del espectro
politico de una época, no puede distinguir las condicio-
nes bisicas de los diferentes paises, las diversas etapas
de desarrollo, tradiciones, tipos y niveles de produccién,
tecnologia, mentalidad, etcétera. Entonces uno simple-
mente desconoce cémo moverse y orientarse en este
terreno, y solo le queda hacer afiicos el mundo para fi-

nalmente poder tener ante sus ojos una sola cosa: un
fondo negro.

A. R.: Al final de su obra Sobre la violencia usted dice
que sabemos «o deberiamos saber que cada reduccion de
poder es una invitacién a la violencia, aungue solo por-
que a quienes tienen el poder y sienten que se desliza de
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sus manos... siempre les ha resultado dificil resistirse a la
tentacion de sustituirlo por la violencia». s Qué significa
esta importante sentencia con respecto a la actual situa-
cion politica en los Estados Unidos?

H. A.: Antes he hablado sobre la pérdida de poder de
las grandes potencias. Si lo consideramos de manera
concreta, ¢qué significa esto? En todas las republicas
con gobiernos representativos el poder reside en el pue-
blo; lo que significa que el pueblo faculta a ciertos indi-
viduos para que le representen, para que actilen en su
nombre. Cuando hablamos de pérdida de poder nos re-
ferimos a que el pueblo ha retirado su consentimiento a
lo que hacen los representantes, los funcionarios electos
y autorizados.

Naturalmente, quienes han sido facultados se sien-
ten poderosos, y ese sentimiento permanece incluso
cuando el pueblo les retira la base de dicho poder. Eso
es lo que ocurre en los Estados Unidos —no solo alli,
para ser exactos—. [ncidentalmente, este estado de cosas
no tiene nada que ver con el hecho de que el pueblo esté
dividido, sino que mis bien se explica por la pérdida de
confianza en el llamado «sistema»; y con el fin de man-
tener el sistema, los apoderados empiezan a actuar como
dirigentes y recurren a la fuerza, la cual sustituye al con-
sentimiento del pueblo. Ese es el punto de inflexién.

:Cémo se traduce actualmente esto en los Estados
Unidos? La cuestién se puede ilustrar con varios ejem-
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plos, pero me gustaria centrarme sobre todo en el de |,
guerra de Vietnam, que de hecho no solo divide a la po.-
blacién de los Estados Unidos, sino que, lo que es mjs
importante, ha causado una pérdida de confianza y por
consiguiente una pérdida de poder. Para ser especifica,
ha producido un «vacio de credibilidad», lo cual signi-
fica que ya no se cree en aquellos que tienen el poder
—al margen de si uno estd de acuerdo con ellos 0 no—,
Sé que en Europa nunca se ha creido a los politicos, que
en realidad se piensa que los politicos podrian y deben
mentir como parte de su oficio, pero este no era el caso
en los Estados Unidos.

Naturalmente, siempre ha habido secretos de Es-
tado que, por motivos especificos de politica prictica,
necesitaban estar estrictamente custodiados. A menudo
no se decia la verdad, pero tampoco se mentia directa-
mente. Pues bien, como usted sabe, la Resolucién del
Golfo de Tonkin, que dio al presidente carta blanca para
llevar a cabo una guerra no declarada, fue aprobada por
el Congreso con una fuerte oposicién que alegé que el
informe sobre los hechos probablemente era incorrecto.
El asunto le costé a Johnson la presidencia, y ademis
explica la dureza de la oposicién en el Senado. Desde
entonces, en circulos cada vez mds amplios, la guerrade
Vietnam se ha considerado ilegal —no solo particular-
mente inhumana, no solo inmoral, sino también #legal—.
Y en los Estados Unidos esto tiene un peso distinto que
en Europa.
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A.R.: Y sin embargo, entre los trabajadores estadouni-
denses hay una agitacion a favor de la intervencion de
los Estados Unidos en Vietnam. s Como se explica eso en
relacion con lo que usted ha dicho?

H. A.: El primer impulso de la oposicion a la guerra
provino de las universidades, especialmente de los estu-
diantes; es decir, de los mismos grupos ya comprometi-
dos en el movimiento por los derechos civiles. Esta
oposicion iba dirigida, desde el principio, contra el
«sistema», un sistema cuyos mas fieles seguidores indu-
dablemente se encuentran hoy en dia entre los trabaja-
dores, es decir, en los grupos con ingresos mis bajos.
(Asi, en Wall Street, los llamados capitalistas se mani-
festaron contra el gobierno, y los trabajadores de la
construccion lo hicieron a favor de él.) En este asunto,
el papel decisivo no lo ha jugado la cuestién de la guerra,
sino la del racismo.

En el este y el norte de los Estados Unidos, la inte-
gracién de los negros en los grupos con ingresos mas
elevados ya no supone un problema muy serio o insu-
perable. En realidad, hoy en dia es un fait accompli en
todas partes. Los negros pueden integrarse en zonas re-
sidenciales con alquileres relativamente altos si pertene-
cen al mismo estrato econémico superior que los
blancos o los orientales —sobre todo chinos, quienes en
casi todas partes son especialmente bienvenidos como
vecinos—. Dado que entre los hombres de negocios exi-
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tosos el nimero de individuos negros es muy reducido,
lo anterior se aplica fundamentalmente a los profesio.
nales académicos y liberales: médicos, abogados, profe.
sores, actores, escritores, etcétera.

Esa misma integracién conduce a la catdstrofe
cuando se lleva a cabo en los niveles medio e inferior de
la clase media, y especialmente si se produce entre log
trabajadores que, por sus ingresos, pertenecen a la parte
mis baja de dicha clase media; y esto, sin duda, no solo
ocurre porque la clase media baja es particularmente
«reaccionaria», sino también porque estas clases creen,
no sin cierta razén, que todas las reformas relacionadas
con la cuestion negra se realizan a su costa. El ejemplo
de las escuelas ilustra mejor este asunto: en los Estados
Unidos, las escuelas ptblicas, incluidas las de ensefianza
secundaria, son gratuitas. Cuanto mejores son estas es-
cuelas, mayores son las posibilidades de que los nifios
que carecen de medios puedan acceder a la universidad;
es decir, de que puedan mejorar su posicién social. En
las grandes ciudades y salvo en casos muy contados, este
sistema de escuelas publicas ha colapsado bajo el peso
de un Lumpenproletariat muy numeroso y casi exclu-
sivamente negro. Estas instituciones, en las cuales los
nifios permanecen durante doce afios sin ni siquiera
aprender a leer y a escribir, apenas pueden considerarse
escuelas. Ahora, si un sector de la ciudad se convierte
en negro debido a la politica de integracién, el resultado
es que las calles se degradan, las escuelas se descuidany
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los nifios se convierten en salvajes; en resumen, el ve-
cindario se convierte ripidamente en un suburbio. Los
principales afectados, aparte de los propios negros, son
los italianos, los irlandeses, los polacos y otros grupos
étnicos que sin ser pobres tampoco son lo suficiente-
mente ricos como para poder mudarse o enviar a sus
hijos a escuelas privadas que resultan muy caras.

Esto, sin embargo, es perfectamente posible para las
clases altas, aunque a menudo a costa de grandes sacrifi-
cios. La gente tiene razén cuando dice que en Nueva
York pronto solo podrin vivir los muy ricos y los muy
pobres. Casi todos los residentes blancos que se lo pue-
den permitir envian a sus hijos a escuelas privadas —que
suelen ser muy buenas— o a escuelas confesionales ca-
télicas. Los negros que pertenecen a los niveles superio-
res también pueden hacer esto; pero la clase trabajadora
no, y tampoco la clase media baja. Y lo que irrita espe-
cialmente a estas personas es el hecho de que los liberales
de clase media hayan aprobado leyes cuyas consecuen-
cias no padecen. Los liberales exigen la integracion de las
escuelas ptiblicas, la eliminacién de las escuelas de barrio
—los nifios negros, que en gran medida estin desatendi-
dos, son transportados en autobuses desde los barrios
pobres hasta las escuelas de barrios predominantemente
blancos— v la integracién forzosa de los barrios, pero al
mismo tiempo envian a sus hijos a las escuelas privadas
y se mudan a las afueras, algo que solo aquellos con un
cierto nivel de ingresos se pueden permitir.
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A esto se afiade otro factor, también presente
pafses. Marx dijo que el proleta‘nado no tiene
es bien sabido que los proletarios nunca hap comparig
este punto de vista. Las clases sociales m3s bajas sop e;
pecialmente propensas al nacionalismo, 3] chovinisme
a las politicas imperialistas. La cuestién de | guerra gy,
cité una profunda division, dentro del MoVimien
los derechos civiles, entre «blancos» y “DEgros»: log eq.
tudiantes blancos procedentes de hogares de clase ey
acomodada se unieron enseguida a la OposICién, en —
traste con los negros, cuyos lideres, incluido Margi, b
ther King, fueron muy lentos a la hora de decidirse a
manifestarse contra la guerra. Evidentemente, también
juega un papel en este asunto el hecho de que e ejército
ofrece a las clases mds bajas oportunidades de recibj
educacién y formacién profesional.

tn Otl'{)s
Patria, pery

to por

A. R.: Usted, reprocha a la Nueva Izquierda de Alema-
nia Occidental, entre otras cosas, que nunca «se impli-
cara seriamente en el recomocimiento de la Linea
Oder-Neisse, la cual, al fin y al cabo, es uno de los temas

4. En el momento de esta entrevista, la Linea Oder-Neisse era
la frontera entre la Repiiblica Democratica de Alemania y Polonia.
Se estableci en los acuerdos de la Conferencia de Potsdam, cele-
brada en 1945 por los Estados Unidos, Gran Bretafia y la Unién
Soviética. Como resultado, Polonia abarcé territorios que antes d‘c
la guerra habfan pertenecido a Alemania. Los politicos de Alemania
Occidental se negaron a reconocer dicha frontera hasta 1970, aun-
que Alemania del Este la habia confirmado en 1950.
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cruciales de la politica exterior alemana y ha sido la pie-
dra de toque del nacionalismo aleman desde la derrota
del régimen de Hitler». Dudo que su tesis pueda man-
tenerse de esta forma tan inflexible, porque la Nueva Iz-
quierda alemana también insta al gobierno de Bonn al
reconocimiento no solo de la Linea Oder-Neisse, sino
también de la Repiblica Democritica Alemana. Stn em-
bargo, la Nueva Izquierda se encuentra aislada de la po-
blacion general, y no estd en sus manos convertir en una
realidad politica practica tales demandas tedricas. Pero
ademds ;sufriria el nacionalismo alemdn una derrota de-
cisiva si la Nueva Izquierda, muy débil desde el punto
de vista numeérico, se implicara «seriamente» en el reco-
nocimiento de la Linea Oder-Neisse?

H. A.: Por lo que respecta a las consecuencias politicas
pricticas, un cambio de la politica en Persia’ era aun
menos probable. El problema de la Nueva Izquierda es
que, obviamente, no se preocupa de las consecuencias
politicas pricticas de sus manifestaciones. En contraste
con el sah de Persia, la Linea Oder-Neisse es una cues-
t16n de responsabilidad directa para cada ciudadano ale-
min. Manifestarse a favor de su reconocimiento y dejar

5. Arendt se refiere a las politicas cada vez mds autocriticas
del sah Mohammed Reza Pahlevi. Cuando el sah realizé una visita
oficial a Alemania en 1967, los estudiantes se manifestaron contra
lo que consideraban como complicidad del gobierno aleman con un
régimen opresivo.
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constancia tiene sentido independientemente d, Stis
consecuencias politicas practicas. Usted afirma que Iy
Nueva Izquierda «también» insta al reconocimiengq de
la nueva frontera con Polonia. Bien, esto no Prueba ah.
solutamente nada. Muchos liberales alemanes sengaes
también lo han hecho. La cuestién es que este asunto
nunca ha estado en el centro de la propaganda de |,
Nueva Izquierda, lo que simplemente significa que ellog
esquivan todos los asuntos que son reales e implican res.
ponsabilidad directa. Y esto es asi tanto en sus teorfas
como en sus practicas.

Hay dos posibles explicaciones para esta evasién
en un asunto eminentemente practico. Hasta ahora solo
he mencionado la primera, el nacionalismo alemin, el
cual, a pesar de toda la retérica en sentido contrario, po-
driamos sospechar que también aqueja a la Nueva Iz-
quierda. La segunda posible explicacién consistiria en
que dicho movimiento, en su versién alemana, se ha en-
tregado a tantos disparates teéricos de altos vuelos que
es incapaz de ver lo que tiene delante de sus propias na-
rices. Parece que esto fue lo que ocurrié en el momento
de las Notstandsgesetze.® Recuerde usted lo mucho que
el movimiento estudiantil tardé en tomar conciencia de
que en el Parlamento estaba pasando algo de considera-

6. Las Notstandsgesetze (leyes de emergencia) se 3Pr°b?mﬂ
en Alemania Occidental en mayo de 1968. Dichas leyes permitian

al gobierno restringir algunos derechos constitucionales durante
una crisis.
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ble importancia, sin duda de mayor importancia para
Alemania que la visita de los potentados orientales.
Cuando los estudiantes estadounidenses se manifies-
tan contra la guerra de Vietnam, lo hacen contra una po-
litica de interés inmediato para ellos y para su pais. Sin
embargo, cuando los estudiantes alemanes lo hacen, ocu-
rre generalmente como en el caso del sah de Persia. No
existe ni la mis remota posibilidad de que se les pueda
pedir que asuman responsabilidades. El apasionado inte-
rés por los asuntos internacionales en los cuales no estin
involucrados ni el riesgo ni la responsabilidad ha solido
ser un velo para ocultar intereses nacionales. En el terreno
de la politica, 2 menudo el idealismo no es mis que una
excusa para no reconocer realidades desagradables. Puede
ser una forma de completa evasion de la realidad, y pienso
que eso es lo que ha ocurrido en este asunto. La Nueva
Izquierda ha pasado por alto la cuestiéon de la Linea
Oder-Neisse, y eso significa ignorar la tnica cuestién
moral que, en la Alemania de posguerra, continuaba ver-
daderamente abierta a debate. Y también obvié uno de
los pocos asuntos internacionales decisivos en los que
Alemania podria haber jugado un papel importante al ter-
minar la Segunda Guerra Mundial. El fracaso del go-
bierno aleman, especialmente bajo Adenauer,’ a la hora
de reconocer la Linea Oder-Neisse ha contribuido en

7. Konrad Adenauer, canciller de Alemania Occidental desde
1949 hasta 1963.
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gran medida a consolidar el sistema soviéticg de paj
satélite. Deberfa resultar perfectamente clarg Para o c;es
¢l mundo que el temor a Alemania por parte de |o, pm-o
ses satélite ha frenado de forma decisiva, y en parte im:
posibilitado, todos los movimientos de reform, én
Europa del Este. El hecho de que ni siquiera |, ;.
quierda, ni la Nueva ni la Vieja, se atreviera a tocar -
delicado punto de la posguerra alemana solo podij ser.
vir para reforzar ese miedo de forma considerable,

A. R.: Volvamos, una vez mds, a su estudio Sobre la vio-
lencia. En él, usted escribe: «Siempre que la independen-
cia nacional —es decir, la libertad respecto a I
dominacion extranjera— y la soberania del Estado —es
decir, la pretension de poder sin control y sin limites en
los asuntos exteriores— se asocian —'y hasta ahora nin-
guna revolucion ha sido capaz de sacudirse este concepto
del Estado—, resulta inconcebible una solucion teorica
del problema de la guerra, de la cual depende no ya el
futuro de la humanidad sino la cuestion de si la humani-
dad tendrd un futuro, y una paz garantizada en la tierra
es tan utdpica como la cuadratura del circulos. sEn qué
otra concepcion del Estado piensa usted?

H. A.: No pienso tanto en un concepto diferente de Es-
tado como en la necesidad de cambiar este. Lo que Il
mamos «Estado» no es muy anterior a los siglos XV ¥
XVL; lo mismo es aplicable al concepto de soberania.
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Entre otras cosas, la soberania significa que los conflic-
tos internacionales, en dltima instancia, solo pueden re-
solverse mediante la guerra; no hay otro Gltimo recurso.
Sin embargo, hoy en dia, y al margen de todas las con-
sideraciones pacifistas, la guerra entre las grandes po-
tencias se ha vuelto imposible debido al desarrollo
monstruoso de los medios para la violencia. Asi que
asoma la siguiente cuestién: ; qué puede sustituir a este
altimo recurso?

La guerra, por asi decirlo, se ha convertido en un
lujo que solo las pequefias naciones pueden permitirse
todavia, y solo mientras no se vean arrastradas a los es-
pacios de influencia de las grandes potencias y no po-
sean sus propias armas nucleares. Las grandes potencias
interfieren en esas guerras en parte porque estin obli-
gadas a defender a sus clientes y en parte porque dichas
guerras son un elemento importante de la estrategia
de disuasién mutua en la cual descansa hoy la paz
mundial.

Entre los Estados soberanos no puede existir otro
dltimo recurso que la guerra. Si esta ya no sirve para ese
propésito, el hecho por si solo demuestra que necesita-
mos un nuevo concepto de Estado. Y es seguro que este
no saldri de la fundacién de un nuevo tribunal interna-
cional que funcione mejor que el de La Haya, o de una
nueva Liga de las Naciones, porque estos solo servirfan
para reproducir alli los mismos conflictos —en el campo
de los discursos, claro est3, lo cual es méds importante de
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lo que se suele pensar— entre gobiernos soberanos o
presumiblemente soberanos.

Creo que los principios basicos para un nuevo cbn_
cepto de Estado pueden encontrarse en el sistema fede-
ralista, cuya ventaja es que el poder no se mueve en
sentido ascendente ni descendente, sino que estj diri-
gido horizontalmente, de manera que las unidades fe-
derales se frenan y controlan mutuamente. Y es que I,
verdadera dificultad en la especulacién sobre estog
asuntos reside en que el dltimo recurso no deberia ser
supranacional sino internacional. Una autoridad supra-
nacional resultaria ineficaz o estarfa monopolizada por
la nacién mds fuerte, y esto conduciria a un gobierno
mundial, el cual ficilmente podria convertirse en la mis
espantosa tirania concebible, ya que no habria escapa-
toria de su fuerza policial global —hasta que finalmente
se desintegrara.

¢Dénde encontrar modelos que puedan ayudarnos
a construir, al menos teéricamente, una autoridad inter-
nacional entendida como el mis elevado organismo de
control? Suena paradéjico, ya que lo mis alto no puede
estar en el medio, pero esta es la verdadera cuestién.
Cuando he dicho que ninguna de las revoluciones, cada
una de las cuales derribé una forma de gobierno y la re-
emplazé por otra, ha sido capaz de sacudirse el con-
cepto de Estado y de su soberania, estaba pensando en
algo en lo que intenté profundizar un poco en mi libro
Sobre la revolucién. Desde las revoluciones del siglo
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xv1il, todo gran levantamiento ha desarrollado los prin-
cipios bisicos de una forma de gobierno completamente
nueva, la cual emerge directamente del curso de la pro-
pia revolucién y con independencia de todas las teorfas
revolucionarias previas; es decir, emerge de las experien-
cias de la accién y de la resultante voluntad de los acto-
res de participar en el desarrollo posterior de los asuntos
publicos.

Esta nueva forma de gobierno consiste en el sis-
tema de consejos, el cual, como sabemos, se ha echado
a perder en todas las ocasiones y en todas partes, des-
truido directamente por las burocracias de los Estados
nacién o por las maquinarias de los partidos. No sabria
decir si este sistema es una pura utopia —en cualquier
caso, se trataria de una utopia del pueblo, y no de la uto-
pia de los tedricos y de las ideologias—. Ahora bien, me
parece la tinica alternativa que ha surgido a lo largo de
la historia, y ha reaparecido una y otra vez. La organi-
zacién espontdnea de sistemas de consejos se produjo
en todas las revoluciones: en la Revolucién francesa, en
la Revolucién estadounidense —con Jefferson—, en la
Comuna de Paris, en las revoluciones rusas, en la estela

- de las revoluciones en Alemania y en Austria tras la Pri-
mera Guerra Mundial y finalmente en la Revolucién
hingara. Es mds, estos sistemas nunca vieron la luz
como resultado de una teoria o tradicién consciente-
mente revolucionaria, sino de manera totalmente espon-
tinea, y en todas las ocasiones como si nunca antes
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hubiera existido algo parecido. Por lo tanto, ¢] Sistem,
de consejos parece brotar de la experiencia mism; dela
accién politica y corresponderse con esta.

A mi juicio, en esa direccién hay algo que encop.
trar: un principio de organizacién completamente dis-
tinto, que comienza desde abajo, continda en direccign
ascendente y por tltimo conduce a un Parlamento, Per,
no podemos extendernos sobre esto ahora. Y no es pe.
cesario, ya que quien esté verdaderamente interesado en
la materia puede informarse a través de los importantes
estudios publicados en afios recientes en Francia y Ale-
mania.

Para evitar un malentendido que hoy en dia se pro-
duce con facilidad, debo decir que las comunas de hip-
pies y dropours no tienen nada que ver con esto. Al
contrario, estin basadas en una renuncia al conjunto de
la vida publica, de la politica en general. Son refugios
para personas que han sufrido el naufragio politico —y,
como tales, estin completamente justificados por moti-
vos personales—. Las formas de estas comunas, tanto
en Alemania como en los Estados Unidos, me parecen
a menudo grotescas, pero las comprendo y no tengo
nada en contra de ellas. Desde el punto de vista politico,
no tienen sentido. Los consejos buscan exactamente lo
contrario, incluso si comienzan a pequeiia escala, como
las juntas de vecinos, las comunidades de propietarios,
las asociaciones profesionales, los comités de empresa,
etcétera. Existen consejos de los tipos mas variados, N0
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solo los de los trabajadores, que son un caso especial en
este campo.

Los consejos dicen: queremos participar, queremos
debatir, queremos que nuestras voces se escuchen en pii-
blico, y tener la posibilidad de determinar el curso po-
litico de nuestro pais. Y dado que el pais es demasiado
grande para que todos nos reunamos y conjuntamente
determinemos nuestro destino, necesitamos un cierto
nimero de espacios puiblicos. Las cabinas de los cole-
gios electorales donde depositamos nuestras votaciones
son sin duda demasiado pequefias, pues solo hay espacio
para una persona; los partidos no sirven en absoluto;
aqui estamos, la mayoria no somos otra cosa que elec-
torado manipulado. Pero basta con que diez de nosotros
nos sentemos alrededor de una mesa, cada uno exprese
su opinién y escuche la de los demds, para que, a través
de ese intercambio, podamos formarnos racionalmente
una opimion. Ademds, averiguaremos quién de nosotros
es el mds adecuado para presentar nuestro punto de vista
ante el consejo inmediatamente superior, donde a su vez
nuestro punto de vista se aclarard mediante la influencia
de otros puntos de vista, y se revisard o se demostrara
erréneo.

Pero esto no significa que todo residente en un pais
tenga que ser miembro de un consejo. No todo el
mundo quiere o tiene por qué involucrarse en los asun-
tos piiblicos. De este modo se hace posible un proceso
autoselectivo para formar una verdadera élite politica en
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un pais. Quienes no estén interesados en los asuntog pé-
blicos simplemente tendrdn que aceptar que las decisj,.
nes se tomen sin ellos. Pero a todas las personas se Je
debe dar la oportunidad.

En esta linea veo la posibilidad de formar un nuey,
concepto de Estado. Un consejo estatal de esta clase, 4
que el principio de soberania le resultaria complet,.
mente extrafio, se adaptaria admirablemente a federa-
ciones de los tipos mds variados, principalmente porque
el poder se constituiria de manera horizontal, y no ver-
tical. Ahora bien, si usted me pregunta qué posibilidades
hay de que se realice, debo decirle que muy pocas, si es

que existe alguna. Sin embargo, y a pesar de todo, quizis
surja en la estela de la préxima revolucién.
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Con Roger Errera
Un certain regard, ORTF TV, Francia
Octubre de 1973

En octubre de 1973, Roger Errera entrevisté a Hannah
Arendt para la Office de Radiodiffusion-Télévision
Francaise (ORTF). Las entrevistas, grabadas durante
varios dias, sirvieron para elaborar un programa de te-
levision de 50 minutos, dirigido por Jean-Clande Lubt-
chansky y emitido por primera vez el 6 de julio de 1974,
dentro de la serie Un certain regard.

Para la version televisiva, las respuestas de Arendt se
tradujeron y doblaron por encima de su propia voz.
Posteriormente, Ursula Ludz, estudiosa de la obra de
Hannah Arendt, reconstruyo las respuestas originales sir-
viéndose del material sonoro asi como de varias trans-
cripciones y traducciones, y edito el borrador principal
de la entrevista, tal y como fue televisada, para la publi-
cacion del presente texto. En él, las diferentes sesiones y
los cortes dentro de las mismas vienen marcados me-
diante asteriscos.

Lo que sigue es la transcripcion de mi entrevista a Han-
nah Arendt, filmada en Nueva York en octubre de 1973.
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Mi interés en el trabajo de la autora se remontaby 5 1o
Desde entonces, yo habfa revisado las traduc%n:s 5
francés de Eichmann en Jerusalén, Sobre I, reﬂoiua-;l
y Los origenes del totalitarismo, y publicado |5 tradu:
ciones de Antisemitismo 'y Crisis de la Repiibli, sl
coleccion «Didspora» de la editorial Calmann—Léw y
1972y 1973. Ya habia mantenido varios encuentrog I;retj
vios con Arendt, primero en su apartamento de Nuev,
York, durante el invierno de 1967, después en Colop:
en 1972, y finalmente cerca de Ascona (Suiza), dyran
su estancia en Tegna.

a

a,
te

Laidea de realizar esta pelicula provino de un byey
amigo mfo, el difunto Pierre Schaeffer, por entonces en-
cargado del Servicio de Investigacién de la ORTE (la ra-
diotelevision publica francesa). Cuando me pregunts s;
estaba interesado en el proyecto, mi respuesta fue un s
pero la inicial de Arendt fue un no categérico. Al final,
sin embargo, aceptd. El hecho de que ya nos conocia-
mos indudablemente fue de ayuda.

En octubre de 1973, viajamos a Nueva York. Yo
habia pasado el verano en Grecia, releyendo sus libros
y preparando la entrevista. Le envié a Arendt una breve
propuesta de los temas que podiamos tratar, que ella
acepto, y nos pusimos de acuerdo en el procedimiento:
dos horas diarias de entrevista, durante varios dias, en
una localizacién alquilada: un estudio de television o la
oficina de su editor (Harcourt Brace Jovanovich). Ella
se negd rotundamente a que la grabaran en su casa.
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El momento, desde el punto de vista politico, no
era precisamente tranquilo: en Oriente Préximo aca-
baba de tener lugar la guerra de Octubre entre 4rabes
e israelies, y en Estados Unidos habia estallado el escan-
dalo Watergate, que llevaria al presidente Nixon a pre-
sentar su dimisidn en agosto de 1974, para evitar ser
juzgado por las dos cdmaras del legislativo. Si no me
falla la memoria, durante el curso de nuestras conversa-
ciones nos enteramos de la destitucién de Archibald
Cox, entonces fiscal especial, y de la renuncia de Elliot
Richardson, fiscal general.

Hay algo mis que un mero eco de estos sucesos en
las entrevistas. Durante el transcurso de las mismas,
Hannah Arendt fue muy amable y considerada, y dio
muestras de un gran dominio de la situacién, consultado
sus notas solo cuando necesitaba citar algtin texto. A mi
juicio, dijo exactamente lo que pretendia decir, corri-
giéndose inmediatamente a si misma cuando era nece-
sario. Evité lo anecdético y la conversacién trivial. Con
permanente elegancia, aceptd un ejercicio que no le re-
sultaba cémodo ni familiar.

Tratamos asuntos muy variados: Europa y los Es-
tados Unidos, la crisis constitucional en Washington, el
legado de los sesenta y principios de los setenta en la sis-
tema gubernamental estadounidense, la singularidad del
totalitarismo en el siglo xx, Israel, la Didsporay la con-
dicién judia. Podriamos haber pasado muchas horas, e
incluso dias, hablando de cada uno de estos temas. Fue

129



LA GLTIMA ENTREVISTA Y OTRAS CONVERSACIONE

un privilegio excepcional para mi verla y escuchay]
mientras ella pensaba en voz alta.

Después de la grab acion, trabajé durante meg & con
Jean-Claude Lubtchansky para montar el materj,| i
una pieza de so minutos de duracién. El resultaq,, i
emitié en la primavera de 1974.

Volvia a reunirme con Hannah Arendt en Nyey,
York un afio mis tarde, en el otofio de 1975, poco it
de su fallecimiento, que se produjo el 4 de diciembre.
Ese mismo dia, cuando supe de su muerte, pasé toda |,
noche escribiendo un obituario que aparecié en 7,
Monde al dia siguiente, como epilogo de nuestro djs-
logo interrumpido.

4

RoGER ERRERA: Usted lleg6 a este pais en 1941, proce-
dente de Europa, y lleva ya 32 afios viviendo aqui. ; Qué
es lo que, como europea, le causé mayor impresion al
llegar?

HANNAH ARENDT.: Lo que mds me impresiond... Verd,
esto no es un Estado-nacién, los Estados Unidos no son
un Estado-nacién, y a los europeos les resulta tremen-
damente dificil comprender este hecho tan simple, in-
cluso aunque tedricamente ya lo sepan. Este pais no estd
unido por una herencia o una memoria comunes, ni por
la tierra, ni por la lengua ni por un mismo origen... Aqui
no hay nativos. Los indios eran los nativos. Todos los
demds son ciudadanos, y a estos ciudadanos tan solo los
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une una cosa, pero se trata de algo muy importante: uno
se convierte en ciudadano de los Estados Unidos sim-
plemente aceptando la Constitucién. Esta, segtin la opi-
nién comun en Francia y también en Alemania, no es
mds que un trozo de papel, y se puede cambiar. Aqui
no, aqui es un documento sagrado, la constante reme-
moracién de un acto sagrado, y ese acto es la fundacién
del pais. Y la fundacién consiste en lograr la unién de
minorias étnicas y regiones completamente dispares sin
que se produzca una asimilacién ni una nivelacién de
las diferencias. Todo esto es muy dificil de comprender
para los fordneos; es lo que un extranjero nunca en-
tiende. Podriamos decir que este es un gobierno de
leyes, no de hombres. Hasta qué punto es verdad y ne-
cesita serlo para el buen funcionamiento del pais —he
estado a punto de decir de la «nacién»—, de los Estados
Unidos de América, de la repiblica, en realidad...

R. E.: Durante los #ltimos diez a#ios, los Estados Unidos
han vivido una oleada de violencia politica, marcada por
los asesinatos del presidente Kennedy y de su hermano
Bobby, por la guerra de Vietnam y por el escandalo Wa-
tergate. 3 Por qué los Estados Unidos pueden superar estas
crisis que en Europa habrian conducido a cambios de go-
bierno o incluso a graves tensiones internass

H. A.: Permitame que lo plantee de otra manera: pienso
que el punto de inflexién en todo este asunto fue el ase-
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sinato del presidente Kennedy. Indlependiente:n-“u,m:e 4

c6mo se explique y de lo que se sepa o no sobre |, oc‘:
rrido, lo cierto es que en ese momento queds clarg que
por primera vez en un largo periodo de la historia 3y
ricana, un crimen en publico habia interferido en ¢| Pro-
ceso politico. Y eso, de alguna manera, ha transformag,
dicho proceso. Como sabe, a ese asesinato le siguieron
otros: Bobby Kennedy, Martin Luther King, etcéter,

Y mis tarde se produjo el atentado contra George W,
llace, un acto en la misma linea.’

ook

H. A.: A mi juicio, el caso Watergate ha revelado la que
quizd es una de las crisis constitucionales mis profundas
que este pais ha conocido. Y cuando digo «crisis cons-
titucional» me refiero por supuesto a algo mucho mis
importante que «#ne crise constitutionelle» en Francia,
No sé cudntas constituciones han tenido ustedes desde
la Revolucidn francesa; por lo que yo recuerdo, hasta la
Primera Guerra Mundial hubo 14. No es necesario en-
trar en detalles, cualquiera de ustedes lo sabe mejor que
yo. En cualquier caso, en los Estados Unidos hay una
sola Constitucién, y esta constitucién existe desde hace

1. Hannah Arendt se refiere al intento de asesinato de George
Wallace, gobernador de Alabama, el 15 de mayo de 1972. En es¢
momento, Wallace era uno de los principales candidatos 2 la prest-
dencia en las elecciones primarias de los demécratas.
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casi dos siglos. Asf que aqui es diferente; aqui una crisis
constitucional pone en juego toda la estructura de go-
bierno.

Y dicha crisis, por primera vez en la historia de este
pais, consiste en un choque frontal entre el poder legis-
lativo y el ejecutivo. En cierta medida, la propia Cons-
titucién falla en este asunto. Y me gustarfa extenderme
sobre ello un momento. Los Padres Fundadores nunca
creyeron que la tirania pudiera surgir del Ejecutivo, por-
que nunca lo consideraron-como otra cosa que el 6r-
gano ejecutor de lo que el Legislativo decretaba —de
diversos modos, pero dejémoslo ahi—. Hoy sabemos
que el mayor riesgo de tirania proviene, por supuesto,
del Ejecutivo. Pero ¢qué pensaron los Padres Fundado-
res? Si tenemos en cuenta el espiritu de la Constitucién,
creyeron que se estaban liberando del dominio la ma-
yoria, y por lo tanto es un gran error pensar que lo que
aqui tenemos es una democracia, un error en el que caen
muchos estadounidenses. Lo que aqui existe es un sis-
tema republicano, y lo que mds preocupaba a los Padres
Fundadores era preservar los derechos de las minorias,
porque opinaban que en un cuerpo p(l)l{’tico sano del:ze
haber pluralidad de opiniones. A su juicio, lo que habia
que evitar era precisamente €so que los franceses llaman
«[’union sacrée», porque dicha unién serfa yauna ff:)rma
de tirania o la consecuencia de una tirania, y el tirano

podia encarnarse perfectamente en la mayoria. Asi pues,

el gobierno en su totalidad se disefié de modo que des-
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pués de la victoria de la mayoria siempre hubjeg, iy
oposicién. Y esta oposicién es necesaria POIque repye.
senta las opiniones legitimas de una minoria o de |y mi-
norias.

Por otro lado, deberiamos tener claro que Iy .
guridad nacional» es una expresién nueva en el vocaly,.
lario estadounidense. En realidad, si se me permit
decirlo asi, se trata de una traduccién de la «raisoy &%
tat». Y esta razén de Estado nunca habia jugado ningtin
papel en este pais. Es un nuevo producto importado,
Ahora la seguridad nacional lo abarca todo, y, como
usted sabra por interrogatorio al sefior Ehrlichman,? en-
cubre todo tipo de delitos. Por ejemplo, el presidente
goza de todos los derechos... el rey nunca se equivoca;
es decir, el presidente es como el monarca de una repi-
blica. Estd por encima de la ley, y puede justificar cual-
quier acto alegando razones de seguridad nacional.

R. E.: A su juicio, ;en qué medida son especificas de
nuestro tiempo estas consecuencias de la raison d’état?
(Me refiero a lo que usted define como la irrupcion de la
criminalidad en el terreno de la politica.)

H. A.: En efecto, son algo propio de nuestra época, asi
lo creo. Aligual que lo es el asunto de los apétridas, que

2. Arendt alude a la declaracién de John D. Ehrlichman, asesor
de politica interna del presidente Nixon, ante la Comisién del Se-
nado encargada de la investigacién del escindalo Watergate.
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se repite una y otra vez con distinta apariencia, en dife-
rentes paises y con distintos emblemas. Pero retomemos
la cuestién principal: cuando hablo de la irrupcién ma-
siva de la criminalidad en los procesos politicos me re-
fiero a algo que va mucho mds alld de los crimenes que,
con razén o sin ella, se justifican apelando a la raison
d’état, porque estos son siempre la excepcién que con-
firma la regla, mientras que aqui nos enfrentamos de re-
pente con un tipo de politica que es en si misma
criminal.

Aqui no se trata en absoluto de la excepcion que
confirma la regla. No se trata de que nos digan que tie-
nen que pinchar los teléfonos de todo el mundo, in-
cluido el del propio presidente, porque estamos en una
situacién de emergencia, sino de que estdn convencidos
de que pinchar teléfonos forma parte del proceso poli-
tico normal. Asi, tampoco nos dicen: solo robaremos
en una casa una vez, robaremos en la consulta de un
psiquiatra® una inica vez y nunca ms volveremos a ha-
cerlo. Lo que dicen es que este tipo actos es completa-
mente legitimo.

Por lo tanto, todo este asunto de la seguridad na-
cional procede del principio de la razén de Estado. Se

3. Arendt hace referencia al robo en el despacho del psiquiatra
Lewis Fielding, perpetrado por una unidad encubierta de investiga-
ciones especiales de la Casa Blanca, conocida como‘alos fonta.neros»,
cuyo objetivo era encontrar material para desacreditar a Dame’l Ells-
berg, el ex analista militar que habia filtrado los Papeles del Pentdgono.
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trata de una mercancia importada directamenge de F
ropa. Por supuesto, los alemanes, los franceses y los; :
lianos piensan que es algo totalmente justificado, s u_
siempre han vivido bajo esa norma. Pero estj g prgc:
samente la herencia de Europa con la que |2 Revolucigy
estadounidense intenté romper.

*

%

R.E.: En su ensayo sobre los Papeles del Pentdgono,+
usted describe la psicologia de aquellos a quienes den-
mina «profesionales de la resolucion de problemas», gye
por aquel entonces eran los asesores del gobierno ests-
dounidense. Leo su cita: «Lo que los distinguia es que al
mismo tiempo eran solucionadores de problemas; por lo
tanto, no solo eran inteligentes, sino que también se
enorgullecian de ser “racionales”, y de hecho estaban,
hasta niveles aterradores, por encima del “sentimenta-
lismo?; enamorados de la “teoria”, habitaban el mundo
del simple esfuerzo mental...».

H.A.: ;Me permite que le interrumpa? Creo que es sufi-
ciente. Tengo un buen ejemplo, que procede precisa-
mente de los Papeles del Pentigono, de esa mentalidad
cientifica que acaba arrollando cualquier otro punto de

4. «Lying 1n Politics: Reflections on the Pentagon Papers”,
New York Review of Books, 18 de noviembre de 1971, pp 30739
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vista. Usted conoce la «teoria del dominé», la teoria ofi-
cial de la politica exterior de los Estados Unidos durante
la Guerra Fria, desde 1950 hasta aproximadamente 1969.
Pues bien, lo cierto es que muy pocos de los sofisticados
intelectuales que escribieron dichos papeles crefan en esa
teorfa. Pienso que solo lo hacian dos o tres personajes que
ocupaban puestos bastante altos de la Administracién y
que no eran precisamente muy inteligentes —el sefior
Rostow y el general Taylor—.5 Es decir, la mayoria no
crefa en dicha teorfa, pero actuaba como si fuese cierta, y
no porque fuesen unos mentirosos o porque quisiesen
complacer a sus superiores —en este sentido no hay nada
que reprocharles—, sino porque esa teorfa les proporcio-
naba un marco dentro del cual poder trabajar. Y a pesar
de que todos los informes de inteligencia y todos los ana-
lisis de los hechos mostraban a diario que ese marco era
erréneo, lo aceptaron, porque no tenian otro.

R

R.E.: Me da la sensacion de que nuestro siglo estd domi-
nado por la persistencia de un modo de pensamiento ba-
sado en el determinismo historico.

5. Walt Whitman Rostow, asistente especial del presidente Lyndon

Johnson para Asuntos de Seguridad Nacional desde 1964 a 1968.
Maxwell D. Taylor, jefe del Estado Mayor Conjunto bajo el

gobierno de Kennedy, entre 1962 y 1964, ¢, inmediatamente des-
pués, embajador en Vietnam del Sur durante un afio.
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H.A.: Si, a mi juicio existen muy buenas razoneg para
esta creencia en la necesidad histérica. El problem, -
todo este asunto —y se trata realmente de una cuestién
abierta— es el siguiente: no conocemos el futuro, Toq,
el mundo actiia con vistas al porvenir, y nadie sabe lo
que hace, porque el futuro se estd construyendo 3 cad,
momento. La accién es un nosotros y no un yo. Solo s;
yo fuera la tnica podria prever qué va a pasar a conse.-
cuencia de mis actos. Pues bien, debido a esto parece
que lo que realmente ocurre es del todo contingente,
y la contingencia es sin duda uno de los factores mis
importantes a lo largo de toda la historia. Nadie sabe
qué va a pasar, simplemente porque eso depende de
una enorme cantidad de variables, es decir, del puro
azar. Por otro lado, si uno contempla la historia de
forma retrospectiva, puede encontrarle sentido al re-
lato —a pesar de que todo haya sido contingente—.
¢Como es posible? Se trata de un verdadero problema
para toda filosofia de la historia. ; Cémo es posible que
si miramos atris siempre parezca que las cosas no ha-
brian podido suceder de otro modo? Todas las varia-
bles han desaparecido, y la realidad nos impacta de
forma tan abrumadora que no podemos tomarnos la
molestia de considerar una infinita variedad de posibi-

lidades.

R. E.: Pero a pesar de que la historia refuta los modelos
deterministas, nuestros contempordneos siguen aferrados
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a ellos. 3 Cree usted que se debe a que tienen miedo a la

libertad?

H. A.: Si, seguro. Y con razén. Lo que ocurre es que no
lo dicen. Silo hicieran podria iniciarse un debate de in-
mediato. Bastaria con que lo dijesen. Por supuesto que
tienen miedo; tienen miedo de tener miedo. Esa es una
de las principales motivaciones personales. Tienen
miedo a la libertad.

R. E.: Volviendo al asunto de los Papeles del Pentdgono,
scree usted que un ministro europeo, ante un inminente
fracaso de su politica, encargaria a un equipo de expertos
ajenos al gobierno un estudio cuyo objetivo seria averi-
guar como... ¢

H. A.: En el caso que nos ocupa no eran ajenos a la Ad-
ministracién. Procedian de todas partes, y también del
gobierno.

R. E.: Es cierto, pero estaban implicadas personas ajenas
a la Administracién. Asi pues, scree usted que un minis-

tro europeo, ante la misma situacion, encargaria un es-
tudio de ese tipo para averiguar qué ha ocurrido?

H. A.: Por supuesto que no.

R. E.: 3 Por qué no¢
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H. A.: Ya sabe, por razones de Estado. Esa persona h,-
bria tratado de encubrir el asunto inmediatamente, §;,,
embargo, aqui es distinto. Me gustaria recordarle ungs
palabras de McNamara sobre la guerra de Vietnam, que
yo misma he citado en Lying in Politics: «No result,
agradable ver cémo la mayor superpotencia del mundo
asesina o hiere gravemente a miles de civiles cada se-
mana, mientras, por motivos que generan una gran con-
troversia, intenta someter a un pequefia nacidn atrasadas,
McNamara se pregunta: «; Qué diablos estd pasando?»,
Su actitud es muy americana. Y esa actitud nos muestra
que, a pesar de lo que estaba ocurriendo, las cosas toda-
via funcionaban: atin habia un McNamara dispuesto a
aprender de los errores.

R.E.: ¢Y cree usted que en la actualidad los lideres esta-
dounidenses enfrentados a otras situaciones también de-
sean saber?

H. A.: No, creo que ya no queda nadie asi. Bueno, en
realidad, no sabria decirle. Si no me equivoco, McNa-
mara estaba en la lista de enemigos de Nixon. Hoy lo
he leido en el New York Times, y creo que es cierto.
Esto nos muestra que esa actitud ha desaparecido de la
politica estadounidense, quiero decir de las altas esferas.
Aquella gente ya crefa que las campaiias de imagen po-
dian ocultar la realidad, y se preguntaron por qué habian
fracasado. La respuesta es que no eran mas que image-
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nes. Ahora, sin embargo, es distinto: creen, ademas, que
nadie deberia intentar averiguar qué hay detris de la
imagen fabricada. Y esa, por supuesto, es una voluntad
politica completamente distinta.

R. E.: Mas alla de lo que el senador Fullbright llamara
«arrogancia del poder»,* y mas alla de lo que podriamos
denominar «arrogancia del saber», ;habria un tercer es-
tadio que consistiria en la arrogancia a secas?

H. A.: Si, pero no sé si se trata de la arrogancia a secas.
En realidad, diria que es la voluntad de dominar. Hasta
la fecha no ha tenido éxito porque todavia podemos sen-
tarnos a esta mesa y hablar libremente. Asi que todavia
no me han sometido. Y tampoco tengo miedo. Quizas
esté equivocada, pero me siento completamente libre en
este pais. Por lo tanto, no han tenido éxito. Alguien,
creo que Morgenthau,” llamé a esta iniciativa de Nixon
«revolucién frustrada». Pues bien, todavia no sabemos
si ha fracasado —Morgenthau lo dijo demasiado
pronto—, pero si podemos afirmar una cosa: tampoco

ha triunfado.

6. Errera se refiere al concepto que el senador de Arkansas,
James Fulbright, desarrollé en su libro The Arrogance of Power, pu-
blicado en 1966, en el que criticé las justificaciones de la guerra de
Vietnam ofrecidas por el gobierno estadounidense.

7. Hans Morgenthau, un influyente académico, experto en po-
litica exterior y relaciones internacionales, autor de Politics Among
Nations.
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L

R. E.: Pero sel becho de que los objetivos de la politic,
se hayan vuelto ilimitados no supone la mayor amenazg
en nuestros dias? El liberalismo, al fin y al cabo, implicq
la idea de que la politica tiene objetivos limitados, As
pues, 3la posibilidad de que hombres y movimientos que
se asignan a si mismos objetivos ilimitados asciendan al
poder no es acaso el mayor peligro de nuestro tiempo?

H. A.: Espero no desconcertarle si le digo que no estoy
completamente segura de ser liberal. En ese sentido,
no comulgo con ningin credo. No me adscribo a nin-
guna filosofia politica susceptible de resumirse en un
ismo.,

R. E.: Por supuesto, pero en cualquier caso todas sus
reflexiones filoséficas se fundamentan en el pensa-

miento liberal y en lo que este toma prestado de la
Antigiiedad.

H. A.: ;Es Montesquieu un liberal? ; Dirfa usted que
todas las personas que considero relevantes son libera-
les? Verd, «moi je me sers ost je peux», me valgo de todo
aquello que me resulta itil. A mi juicio, una de las gran-
des ventajas de nuestro tiempo consiste en que, cOMO
dijo René Char, «notre héritage n’est garanti par auncun
testament» (nuestra herencia no esti garantizada por
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ningin testamento).! Es decir, tenemos plena libertad
para beber de las experiencias y el pensamiento del pa-
sado.

R. E.: Pero 3;no supone esta libertad extrema un riesgo
alarmante para muchos de nuestros contemporaneos que
preferirian encontrar una teoria ya desarrollada, una
ideologia, y aplicarla?

H. A.: Cierto, sin duda alguna.

R. E.: sAcaso no corre el riesgo de convertirse en la li-
bertad de unos pocos, de aquellos con la fuerza suficiente
para descubrir nuevas vias de pensamiento?

H. A.: No, en absoluto. Simplemente se basa en la con-
viccién de que cada ser humano es un ser pensante, que
puede reflexionar como yo lo hago y, por lo tanto, juz-
gar por sf mismo, si asi lo desea. Lo que ignoro es como
conseguir despertar en él ese deseo. Creo que reflexio-
nar es lo dnico que puede ayudarnos. Pensar siempre
significa hacerlo de manera critica, y pensar de manera
critica siempre significa ser hostil. De hecho, todo pen-

8. La cita correcta de Char, que procede de Feuillets d’Hypnos
(Gallimard, Parfs, 1946), es la siguiente: «Notre héritage n'est précédé
d’ancun testament» (nuestra herencia no viene precedida por ningiin
testamento). Arendt usa la cita en el arranque de su obra Entre el pa-

sado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica.
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samiento socava cualquier regla inflexible, cualqy;
conviccién general, etcétera. Todo lo que ocurre du(ia:r
el pensamiento implica un examen critico de 5 fiells :e
existe. Es decir, no existen los pensamientos peligrozoe
por la sencilla razén de que, en si mismo, el Pensamientz
es una empresa muy peligrosa. Por lo tanto, $c6mo
puedo convencer a alguien para que piense? No niego
que pensar sea peligroso, pero dirfa que no pensar o e
incluso mas.

R. E.: Volvamos a las palabras de René Char: «Nuestry b
rencia no viene precedida por ningiin testamento, ; Cygl
cree usted que serd la herencia que dejara el siglo xx?

H. A.: Todavia estamos en él. Verd, usted es joven, y yo
vieja, pero todavia estamos aqui para dejar algo.

R. E.: 3Qué legaremos al siglo xx1¢ Ya hemos dejado
atrds tres cuartas partes de nuestro siglo...

H. A.: No lo sé. Estoy segura de que legaremos el arte
moderno, a pesar de que actualmente pasa por un mo-
mento bajo; es natural que haya un cierto agotamiento
después de la enorme explosién de creatividad que, es-
pecialmente en Francia, se produjo durante los primeros
40 afios del siglo. Toda nuestra era, el siglo xx al com-
pleto, serd probablemente de las mds grandes en la his-
toria, aunque no en el terreno de la politica.
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R.E.: 3Y qué hay de los Estados Unidos?

H. A.: No creo que formen parte del legado. En ab-
soluto.

R. E.: s Por qué?
H. A.: Veri, se necesita una cierta tradicién.

R. E.: sNo existe una tradicion artistica estadouni-
dense?

H. A.: No, no existe una gran tradicién. Si la hay en la
poesia, en la narrativa, en la literatura en general, pero
en el terreno de las bellas artes solo me quedaria con la
arquitectura. Los edificios de piedra son como tiendas
de némadas que han sido petrificadas.

Lo

R. E.: Su trabajo trata con frecuencia sobre la historia
moderna de los judios y el antisemitismo, y al final de
uno de sus libros afirma usted que el nacimiento del mo-
vimiento sionista, a finales del siglo XIX, fue la sinica res-
puesta politica que los judios han ofrecido jamds a dicho
antisemitismo.’ ;En qué medida la existencia de Israel

9. Véase Los origenes del totalitarismo.
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ba transformado el contexto politico y psicolégico ey, el
gue los judios habitan el mundo?

H. A.: Creo que lo ha cambiado todo. Hoy los judios de
todo el mundo hacen causa comiin con Israel.”® [ eg pa-
rece que tienen un Estado, una representacién politica
como la de los irlandeses, los ingleses, los franceses, et-
cétera. No solo una tierra natal, sino también un Estad,.
nacién. Y, por supuesto, su actitud hacia los rabes
depende en gran medida de esta identificacién, que entre
los judios procedentes de Europa Central se produjo de
modo casi instintivo e irreflexivo. Es decir, consideran
que el Estado debe ser necesariamente un Estado-nacién,

Ahora, sin embargo, la relacién entre la didspora e
Israel —o la antigua Palestina— ha cambiado, y lo ha
hecho porque Israel ya no es simplemente un refugio
para los judios desamparados de Polonia —donde un
sionista era alguien que intentaba obtener dinero de los
judios ricos para darselo a los judios pobres—. Ahora
Israel representa al pueblo judio en todo el mundo. Que
nos guste 0 NO es Otro asunto, pero no quiere decir que
la didspora judia tenga que compartir siempre la opinién
del gobierno de Israel. No es una cuestién de gobierno,
sino de Estado, y mientras el Estado exista sera quien
nos represente a los ojos del mundo.

1. El 6 de octubre de 1973 Egipto y Siria habfan atacado Is-
rael, y se habia desencadenado la guerra de Yom Kipur.
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R. E.: Un sociélogo francés, Georges Friedmann, escribié
hace 10 arios un libro titulado ¢El fin del pueblo judio?,
en el que llegaba a la conclusion de que en el futuro, por
un lado, existiria un nuevo Estado, una nacién israel, y,
por otro, en los paises de la didspora, se produciria la asi-
milacion de los judios, quienes perderian gradualmente
SUS rasgos propios.

H. A.: Esa hipétesis parece plausible, pero opino que es
errénea. Verd, en la Antigiiedad, cuando todavia existia
un Estado judio, habia ya una gran didspora. Después
de siglos conociendo distintas formas de gobierno y de
Estado, el pueblo judio, que es de hecho el inico pueblo
antiguo que ha sobrevivido, nunca se ha asimilado. Si la
asimilacién fuese posible, habria ocurrido hace mucho
tiempo. Hubo una oportunidad durante el periodo ro-
mano, otra en la Espafia medieval, y por supuesto tam-
bién en los siglos xvin1 y xix. Ver4, un pueblo, un
colectivo, no se suicida. Creo que el sefior Friedmann
se equivoca porque no comprende que los sentimientos
de los intelectuales, quienes sin duda pueden cambiar de
nacionalidad y absorber otra cultura, no se correspon-
den con los sentimientos del pueblo en su conjunto, y
menos con los de un pueblo que se ha constituido segiin
las leyes que todos conocemos.

R. E.: 3Qué significa para los judios la asimilacion en la
sociedad estadounidense?

147



LA GLTIMA ENTREVISTA Y OTRAS CONVERSACIONES

H. A.: La asimilacién jlnldfa., en el sentido que acaba g
de mencionar, de asirfnlaaén a la cultura circundange
no existe. ¢ Podria decirme a qu{a deberian asimilarge lo;
judios aqui?, ¢alo inglés?, ¢aloirlandés?, ;alo alemgn)
¢alo francés? Como sabe, aqui hay gente procedente de
todas partes...

R. E.: Y cuando la gente dice que los judios estadoyy;.
denses estin muy americanizados —no solo que son
americanos, sino que estin americanizados—, sa gué se

refiere?

H. A.: Se refiere al estilo de vida. Todos esos judios son
buenos ciudadanos americanos. Es decir, hace alusién 2
la vida publica de los judios, no a su vida privada niasu
vida social, porque en estos ambitos son mds judios que
nunca. Muchos jévenes estudian hebreo incluso si sus
padres han olvidado ya la lengua. Pero lo verdadera-
mente importante es Israel: si uno esté a favor o en con-
tra de Israel.

Fijese, por ejemplo, en los judios alemanes de mi
generacién que se han asentado en este pais: en un abrir
y cerrar de ojos se convirtieron en judios nacionalistas,
mucho mis nacionalistas de lo que yo lo haya sido
jamds, a pesar de que milité en el sionismo y ellos no-
Yo nunca dije que era alemana, sino judia. Pero h::}' -
dia todos se asimilan. ;A qué? A la comunidad Ju.d'm,
puesto que ya estaban acostumbrados a la asimilacion;
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se asimilaron a la comunidad judfa de los Estados Uni-
dos, y eso implica que, con el fervor caracteristico de los
nuevos conversos, se volvieron nacionalistas y partida-
rios de Israel.

R. E.: A lo largo de la historia el pueblo judio ha asegu-
rado su supervivencia gracias principalmente a una es-
pecie de lazo religioso, pero en la actualidad las religiones
en general atraviesan una crisis, en la que la gente trata
de aflojar los grilletes que la religion impone. En estas
circunstancias, ;qué es lo que hoy mantiene la unidad
del pueblo judio en todo el mundo?

H. A.: A mi juicio, su tesis es erronea. Cuando usted
dice religion, piensa, naturalmente, en la religién cris-
tiana, que es un credo y una fe. Pero esto no es exacta-
mente asi en el caso de la judia: se trata de una religiéon
nacional, en la cual religién y nacién coinciden. Por
ejemplo, como usted sabe, los judios no reconocen el
bautismo; para ellos es como si nunca hubiese existido.
Es decir, de acuerdo con su ley, un judio nunca deja de
serlo. Se es judio por el mero hecho de nacer de madre
judia —cuando la identidad del padre es desconocida,
estd prohibido intentar averiguarla—. Por lo tanto, la
nocién de religién es totalmente distinta: es mds una ma-
nera de vivir que una religién en el sentido especifico
del cristianismo. A modo de ejemplo, le contaré una
anécdota. Recuerdo que de nifia recibi instruccién reli-
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giosa, judaica, y al cumplir los 14 afios evidentemenye
querfa rebelarme y hacerle algo malo a mi profesor, asf
que un dfa, durante la clase, me levante y dije: «No cre,
en Dios». Mi profesor me contesté: «;Y quién te ha pe-

dido que lo hagas?».

R. E.: Sefiora Arendt, su primer libro, publicado en 1951,
tiene por titulo Los origenes del totalitarismo. En ¢|
usted no solo se propuso describir el fendmeno, sino tam-
bién explicarlo. De abi la siguiente pregunta: ;qué es
para usted el totalitarismo?

H. A.: En primer lugar, permitame precisar algo que no
todo el mundo comparte: un régimen totalitario no es

una simple dictadura ni una simple tirania.
Intenté analizar el totalitarismo como una nueva

forma de gobierno desconocida hasta la fecha. Por lo
tanto, traté de enumerar sus principales caracteristicas.
Entre ellas, me gustaria recordarle una que esti comple-
tamente ausente en todas las tiranfas actuales: el papel
del inocente, de la victima inocente. Bajo el régimen de
Stalin, uno podia ser deportado o asesinado sin haber
hecho nada. Se le asignaba un papel de acuerdo con ¢l
dinamismo de la historia, y tenia que jugar dicho papel
al margen de lo que hubiese hecho o dejado de hacer.
Ningtin gobierno hasta entonces habia asesinado a I2
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gente por decir si. Generalmente, los gobiernos y los ti-
ranos lo hacian por la razén contraria, por decir 7o. Al
respecto, un amigo me recordé que algo similar ya se
habia dicho en China hace muchos siglos, a saber, que
los hombres que cometen la impertinencia de asentir no
son mejores que quienes desobedecen y se oponen. Y
esta, por supuesto, es la quintaesencia del totalitarismo:
la dominacién total del hombre sobre el hombre.

En este sentido, hoy en dia el totalitarismo no
existe, ni siquiera en Rusia, donde gobierna una de las
peores tiranias que jamds hemos conocido. Ahora, in-
cluso en Rusia tienes que haber hecho algo para que te
envien al exilio, a los campos de trabajo forzado 0 a un
centro psiquidtrico.

Pero pensemos por un momento qué es la tiranfa,
porque, al fin y al cabo, los regimenes totalitarios sur-
gieron en un momento en que la mayoria de los gobier-
nos europeos eran ya dictaduras. Estas, si tenemos en
cuenta el sentido original del concepto, de la palabra, no
son tiranias; en las dictaduras se suspenden temporal-
mente las leyes en caso de emergencia, generalmente una
guerra civil o con otro pais, o algo por el estilo. La dic-
tadura esta limitada en el tiempo; la tirania, no.

L

H. A.: Cuando escribi Eichmann en Jerusalén, una de
mis principales intenciones era acabar con la leyenda
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de la grandeza del mal, de la fuerza demoni,
que la gente dejase de admirar a los grandes malyaq

como Ricardo IIL. En la obra de Brecht epc — 0
guiente observacién: «Los grandes criminales poffti:;;
deben ser expuestos, y expuestos especialmente , ly
burla. En realidad, no son grandes crimina]es politico
sino gente que permiti6 grandes crimenes politicos, qu;
es algo completamente distinto. El fracaso del Proyecto
de Hitler no indica que €l fuese un idiota», Pyeg bien
antes del ascenso de Hitler al poder, su supuesta idigye,
era un prejuicio generalizado entre sus opositores, Ag
que se publicé una gran cantidad de libros que intent,.
ban justificar sus actos y mostrarlo como un gran hom-
bre. En ese sentido, Brecht dice: «Que Hitler fracasar
no significa que fuese un idiota, pero tampoco la enver-
gadura de su proyecto lo convierte en un gran hombre»,
Asi pues, ni lo uno ni lo otro; toda esta nocién de gran-
deza carece de sentido aqui. «Si las clases dirigentes
—continda Brecht— permiten que un criminal de poca
monta se convierta en un gran criminal, eso no significa
que este tenga derecho a ocupar una posicién privile-
giada en nuestro enfoque de la historia. Es decir, €l
hecho de que sea un gran criminal y de que sus actos

Ca’} haCEr

tengan graves consecuencias no aumenta su estatura».
Y, en un sentido mds amplio, Brecht termina haciendo
una observacién bastante abrupta: «Podemos afir.mzr
que la tragedia trata los sufrimientos de la humanidad
de modo menos serio que la comedia».
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Se trata, por supuesto, de una afirmacién impac-
tante, pero al mismo tiempo pienso que es absoluta-
mente cierta. Si alguien quiere conservar la integridad
en las circunstancias de las que hablamos, resulta im-
prescindible recordar nuestra antigua perspectiva de las
cosas, y decir: «Haga lo que haga, incluso si asesina a
diez millones de personas, sigue siendo un payaso».

R. E.: La publicacion del libro sobre el juicio de Eich-
mann desencadend reacciones muy encendidas. ; Por qué
razon?

H. A.: Bueno, como ya he dicho antes, la controversia
se debié fundamentalmente al hecho de que ataqué a
la burocracia, y si atacas a la burocracia tienes que pre-
pararte, porque esta se defenderd, te atacard e intentard
hacerte la vida imposible. Se trata, mas o menos, de un
asunto politico sucio. Ahora bien, lo cierto es que para
mi no supuso un motivo de disputa. Sin embargo, aun-
que no se hubiese organizado esa campaiia contra mi
persona, la oposicién al libro habria sido igualmente
fuerte, porque los judios se sintieron ofendidos, y
entre ellos habia personas a las que realmente respeto.
Por eso puedo comprenderlo. Se ofendieron principal-
mente por las palabras de Brecht, por la mencién a la
risa. En aquel momento, mi risa era en cierta medida
inocente, no era fruto de la reflexién. En Eichmann vi
a un payaso.
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Por ejemplo, él nunca se arrepintié de todo | que
les habia hecho a los judios, pero en cambio tuye re-
mordimientos a causa de un pequeiio incidente: dy.
rante un interrogatorio, habfa abofeteado al entonceg
presidente de la comunidad judia en Viena. Solo Dios
sabe la cantidad de cosas mucho peores por las que es.
taba pasando la gente, pero €l iinicamente se recriming
a si mismo esa bofetada. Creia que habia cometido up
terrible error. Habia perdido la compostura, por as de-
cirlo.

L

R. E.: 3A qué cree usted que se debe el auge de todo un
género literario que, cuando se trata del nazismo, con
frecuencia describe a los lideres del régimen y los crime-
nes de forma novelesca e intenta humanizarlos, y por lo
tanto, indirectamente, justificarlos? ; Piensa que dichas
publicaciones tienen una intencion meramente comercial
0 les atribuye un significado mds profundo?

H. A.: Pienso que es algo significativo. Nos muestra que
lo que ocurrié una vez puede repetirse, algo que a mi
juicio no ofrece lugar a dudas. Vers, en la historia de la
humanidad, la tirania fue descubierta muy pronto, ¥
también muy pronto identificada como enemiga. Sin
embargo, eso jamis ha impedido que un tirano $€
convierta en tal cosa. No evité a Nerén, y tampoco 2
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Caligula. Y los casos de Nerén y de Caligula no han
impedido un ejemplo mis cercano de lo que la irrupcién
en masa de la criminalidad puede significar para el pro-
ceso de la politica.
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El presente volumen contiene una seleccion de entrevistas

esenciales para comprender a una de las figuras mas
relevantes de la teoria politica del siglo XX, una referencia
ineludible ante los dilemas de nuestro tiempo. A través de
las cuatro conversaciones incluidas, Hannah Arendt repasa
su experiencia vital y, con su agudeza y coraje caracteristicos,
analiza los temas centrales de su obra: el totalitarismo,

el juicio a Eichmann, la cuestion judia, los movimientos

de protesta, la revolucion, el lenguaje...

«No comulgo con ningun credo. No me adscribo a ninguna
filosofia politica susceptible de resumirse en un ismo. [...]
Pensar siempre significa hacerlo de manera critica; y pensar
de manera critica siempre significa ser hostil [...] no existen
los pensamientos peligrosos, por la sencilla razon de que el
pensamiento es en si mismo una empresa muy peligrosa.»

«Nunca en mi vida he “amado” a ningln pueblo o colectivo...
tampoco a la clase trabajadora ni nada por el estilo. En
realidad, amo solo a mis amigos, y el Ginico amor que conozco
y en el que creo es el amor a las personas... [EL amor a mi
pueblo] me resultaria bastante sospechoso.»

«La alternativa entre capitalismo y socialismo es falsa:
ninguno de los dos existe en ningln sitio en su estado puro,
[...] se trata de gemelos con distinto sombrero.»

«No veo tal alternativa en la historia ni sé lo que esta nos
depara. [...] Lo mas probable es que la historia tome un
camino que no corresponda a ninguna de esas dos opciones,
y esperemos que nos sorprenda.»

«[Nuestros contemporaneos se aferran a los modelos
deterministas porque] tienen miedo; tienen miedo de tener
miedo. Esa es una de las principales motivaciones
personales. Tienen miedo a la libertad.»

T

917884941136648 2l www.paginaindomita.com

Y
kY

&
’ s





